憶往昔,崢嶸歲月;看時下,繁華落盡。
時間,像溪水,流向歸宿。往事,像秋雨,潮濕了心情。坐在電腦前,靜靜思索,—-----過去了的,從身邊溜走,依然清晰,令人依戀,也不由得想着那些,不該想,不應該想;思念,也不應該思念的人和事。慢慢的放下,提起,又放下,又提起,咀嚼,細咽,回味,以致消融。
根本來就在鄉村,紮根在泥土,有種泥土的芬芳,有種菜根的香甜。不知是什麼原因,迷失了自我,伴着城市生活的節奏,試着過觥杯交錯,燈紅酒綠的日子,才感覺是那麼身心疲憊。也使人覺得這種生活沒有鄉村的爹娘過的舒坦。爹娘一輩在都沒離開過鄉村,沒離開過土地,在泥土裡拋了一輩子生活,過的是那樣的開心,也很滿足,只是偶爾說幾句,“現在的政策好,可以吃飽肚子了,種自己的土地,舒服!”
“今年一定要到農村老家過年。”這是妻子臨近年關了,在我耳邊每天都說的一句話。“我也是這麼想的,”我毫不猶豫回答。
1月12日,帶着妻兒,踏上了生我養我的那方土地,看到哪兒的山,哪兒的水,感覺是那樣的親切,好像一切就發生在昨天。年邁的娘早已站在車路邊,望穿欲眼,盼子歸來,想第一時間看看孫兒。看着她那風雨飄搖的身軀,不停的在為我們打點吃的。記憶中她是一個永不服輸的人,身子骨應該是很硬朗,可這會兒看到她拿東西時發抖的雙手,不知不覺眼淚奪眶而出。這不就是在電話裡頭常說她身體很好的娘嗎?一種無法明狀的酸楚湧上心頭,眼前模糊一片。
記得在小的時候,盼望過年,不是因為過年可以有好多好多好吃的,有新衣服穿,有逛親戚的最惠待遇,而是每到年關,祭祖的權利就歸小孩子了。這樣,小孩子可以放鞭炮,燒紙錢,燒香,點蠟燭。尤其是放鞭炮是小孩子的最愛,不但親自放,放完后把沒有響的鞭炮也在地上找的一乾二淨,放入自己的口袋裡,帶回家時,可以招惹好多同伴,那種自豪勁,有誰嘗過?每到這時,娘會給我們下命令,上墳的鞭炮不能帶回家,那樣是不吉利的,晚上會夢見鬼的,這樣真的就被嚇唬住了,以後不敢在上墳的地方撿回鞭炮。現在想來,那是用另一種方式告訴我們,放鞭炮很危險,安全要緊,但那時就不明白這些意思。
大年初一,小孩子們在整個村莊沸騰了,走東家給爺爺發煙,竄西家給叔叔發煙。至於發煙這活,小孩子們最樂意干,他們不知道為什麼這樣做,只是感覺發煙時長輩們都會給他們好吃的(像核桃,糖果等等),而長輩們也特別喜歡孩子們來發煙,也是人氣嘛。家長也樂意讓孩子們去干這些差事,娘常常叮嚀我們,大年初一定要起早,預示來年不會懶惰,吃飯要留一點,預示來年會吃不完。到長輩處發煙要圖吉利,對長輩們要尊重,該叫啥的都要叫,不能直呼其名。孩子們從小要學會禮貌,學會禮尚往來。而長輩們也很高興小孩子們給發煙,他們感覺是看得起他們,很有人氣,如果那家沒小孩子們去發煙,很沒面子,會遭人閑話的。
那時,家中困難,但是娘看到我們健康成長,心裡非常高興。過年,雖然家裡沒有什麼好吃的,她總是在一年的開始時就在積累過年的東西,過年了吃起來方便,看到別人家的孩子吃,讓我們也不看別家孩子的白眼(別人家孩子吃,我們睜着眼睛看着)。記得最讓我感興趣的是,她總是把核桃裝在袋子里,掉在房的檁子上。估摸怕我們偷吃,好留在過年吃。可是我們想盡了一切辦法,把它弄下來,就是弄不下來。用竹棍敲打,拿它無奈何。最後偷偷搬來一個梯子,爬上房頂,揭開瓦片,從上向下用菜刀割開一道口子,取出核桃。到過年時,娘取核桃,準備給我們發,盡然是空袋子。她說,“這些死娃們咋爬上去的,把核桃都吃完了,我看過年了看別家的孩子都在吃,你們看白眼去吧!”
記憶中最清晰是,娘雞鳴就早早起來,開始踐行她一天的勞動日程,先擔滿一水缸水,而後拿起籮筐裝滿洋芋,去村邊的小河邊淘洗,回到家開始做飯,飯後上地幹活,晚飯過後,把豬牛安頓穩當后,點起煤油燈,掛在炕頭,一針一針給我們做着布鞋,補衣服,一直到深夜。以致我後來考上學校,在外地讀書,每學期都要背上四雙母親給我做的布鞋,四年都如此,那時從來就沒感覺到皮鞋穿在腳上是啥滋味。工作以後,再也沒有穿過布鞋了,穿布鞋的時間只有留在記憶深處。農村遇到下雨時節,在地里無法幹活,娘就背起背簍,拿上 頭,上山挖野葯,買錢,算是農村人的一份副業,她卻一份不少的寄給遠在外地讀書的我,多則上百元,少則十幾元。哪時,感覺娘像是機器人一樣,永遠不知道疲倦,從來沒發現去醫院買過葯,也從沒發現有難住她的農活,每天、每年把日子打點的穩穩噹噹,妥妥帖帖,勞動日程安排的是那樣緊緊湊湊。
現在,娘滿頭銀髮,步履蹣跚,身體一日不如一日。歲月確實不饒人,歲月催人老呀!在過年的日子裡,娘為我們忙這忙那。早晨,天邊魚肚白時,娘拖着那踉踉蹌蹌的身影,已經出現在我們的視野。她恨不得把時間抓得緊緊的,讓我們在家多呆些日子,讓那寂寞,孤單的日子再沸騰一回。可是,時間流的很快,轉眼我們又踏上了回城的路途,轉身向身後的娘一看,那老淚一雙雙的從她臉頰流下。我哽咽,無語,酸楚,以致失憶,隨即在腦海中浮現出閻維文演唱的《母親》,“這個人就是娘,這個人就是媽,這個人給了我生命,給我一個家,不管你走多遠……”