十幾年前，在泰安，有一次也是這麼一個秋風生動的日子，我用十幾年寒窗的艱辛和汗水換來一枚豐實的乾果，有幸將進入到雄偉泰山腳下一所小巧雅緻的學校學習。
記得，那時是父親送我上的學。
在離家的列車上父親和我一路欣賞着齊魯大地無邊的秋色，從遼闊的黃河三角洲平原進入到連綿起伏的泰山山脈，我的心情一直是興奮和激動的。看着美麗的秋景，更在想象着美好的未來。這是我邁向未來的第一步，也是初次負芨求學於千里之外。
我承認家不是束縛我的籠子，家是溫暖的，是幸福的，但我似乎更想逃離，更想進入一個嶄新的世界。與我的興奮相比，父親則顯得很平靜，他只是叮囑了幾句要好好學習要珍惜機會的話。
早上下的火車，還來不及遙看一下雄偉的泰山，就被接站的同學領上了校車。到學校后，父親一直和我樓上樓下，交學費、領被褥、買生活用品等，幾個來回下來，他後背的衣襟居然全濕透了。中午十分，父親和我在學校外面的飯店吃的飯，平時一直很節儉的他給我要了很多菜。飯後正巧遇上來送孩子上學的老鄉，他們家有車下午回去，父親本來要待一天再走，一打聽順路正好搭個便車。臨走時，父親目光游移地看着我，支支吾吾欲言又抑地再次叮囑了我一番，在他轉身時，我看到了他的眼角似乎閃爍着淚光。要知道，父親可是村子里的能人，更是我心中的大山，而此時的他竟這般兒女情長。
時光荏苒，學子生涯匆匆而過。畢業后，就如我一開始上學時的理想，我遠離家園來到了美麗的海濱城市煙台。當時母親竭力反對我的選擇，但父親卻給予了我很大的支持。好男兒志在四方嘛！父親這樣說服母親。
在我工作后的前兩年，父親常給我寫信和打電話，大多不外乎是些要珍惜工作了，要注意身體了，要和單位同事領導搞好關係了等等。九八年三月份的一天，我突然接到了老家親戚一個電話，讓我趕快回去，直接到濱洲人民醫院，說我父親病重。我當時一下懵住了，我不敢相信自己的耳朵，之前家裡從來沒告訴我父親的身體不好，上次回去時也沒發覺父親的身體有什麼兩樣。當我連夜坐火車趕到醫院，看到病床上面色枯黃全身浮腫的父親，我的淚水噴涌而出。
在全家人精神的鼓勵和母親細緻入微的照料下，身患尿毒症後期被專家診斷不到半年生命的父親居然頑強的同病魔搏鬥了五六年的時間。2003年七月份，一直在家養病的父親病情加重又一次住進了醫院，這次與上次不同的是，父親的境況越來越差，請來最好的專家也無能為力。看着全身浮腫不能動彈的父親，看着被爺爺陌生的模樣嚇的直哭的呀呀學語的兒子，看着父親被孫子親了一下勉強擠出的那種已看不出是笑容的笑容，我的心早已碎的四分五裂。
這就是人生必須面對的傷心之處：最親近的人身陷絕境而你又無能為力。
父親拉着我的手執意的說，兒子，我想回家！
回家了，院子里長滿了野草，我的心裡一片荒涼。父親卻說，家多好啊！醫院都快要了我的命了，我想吃鯽魚，兒呀，到河塘里給爸爸抓幾條魚嘗嘗。我給父親抓了很多魚，父親也真的都吃了。
我有些納悶，父親已半年多沒主動要東西吃了，醫生說他早已沒有了味覺。
我看到父親的臉比在醫院紅潤了許多，我有些高興又有些害怕，特別是當我一想到“迴光返照”那個詞時。
父親在炕中央坐着，看着窗外那棵他親手栽種的石榴樹，上面綴滿了快要成熟的石榴。秋風從紗窗外鑽進來，帶着鄉村特有的濃郁的氣息，使整個屋子溢滿了恬靜與祥和。父親的精神確實好了許多。母親坐到他身旁，給他剝開一節甘蔗送到他的嘴邊，父親吃了兩口，母親問甜不甜，父親說很甜。
母親問父親，什麼時候讓兒子們去上班，總不能老是讓他們陪着，父親想了想說，今天是二十，就後天吧，還沒和兒子們待夠呀，母親嗔怪，這是什麼話，等你病好了還不有的是時間。
農曆七月二十一日晚，我們一家人團坐在父親周圍，父親說，大兒早睡吧，明天還要坐車。我真是困了，迷濛中像是回到了童年時光，我蜷縮在父親的身旁，像孩提時一樣睡的那麼安然。
然而，這一覺竟是我在父親庇佑下的最後一覺，我慈愛的父親在二OO三年農曆七月二十二日那個凌晨永遠的離開了我們，永遠的離開了他熱愛的家鄉和這個美好的世界。
那個初秋，惡日如火，憋悶的空氣令人窒息，原野中生滿了蓬亂的雜草，原本美麗的秋此時竟毫無了它原有的秩序。
一直以來，我不知道自己的選擇究竟是對還是錯，父母在惦記着遠方的兒子，可我在父母身邊盡孝的機會卻寥寥無幾，我常為此愧疚不已。父親對我的教導我是牢記在心的，父親常對我說，作為一個男人，出門在外就得靠自己去拼搏去奮鬥。父親給了我一顆堅強的心和一種自立自強的精神，這是父親留給我的人生最為寶貴的財富。
秋已至，它似乎又恢復了以往的風采。我於秋的感情是複雜的，就如複雜多變的秋一樣。秋天就是這樣矛盾着，它在向你展示鮮艷華麗和金燦燦的收穫的同時，也在無情地告訴你失落枯敗和消融的到來。
七八年過去了，我還在他鄉工作，秋風習習的日子，很想念父親……