也許我們相隔都並不遙遠，只是這段用淚水鋪就的距離，註定是我前世今生無法抹去的傷。
題記
凌晨兩點，天亮還早，望着窗外月亮淡白的光，聽着七月，想起你們……
不知道為什麼，每當夜幕降下就會想起你們，想起童年的小房子，想起那些曾令我流淚和歡笑的傷，淚水一滴一滴滑落下來，凄涼一片……
我告訴自己這是一個人的事，一個人在流年中的困惑與孤獨，我應該獨自勇敢承擔。但我知道，遠方的你們和我一樣，也默默承受着歲月的痛，距離的傷。
你們都還好吧？我很不好……穿梭在這個斑斕的世界里，看着一個一個陌生人來來去去，我卻感到失去了方向，在很多時候竟沒有了言語。記憶的斷章仍停留在那個盛夏的操場，那條雜草叢生的蜿蜒小路，那根長長的橡皮筋，那棵每到秋天就落了一地小果子的老香樟……那些都是屬於我們的，還記得么？我們一起恣意地蹦跳，一起放肆地歡笑，一起毫無保留地訴說心情，也就是那樣，一起密密麻麻，畫下年華的句號！
在樸實的人間里，我們都曾不食煙火吧！我以為我們可以這樣一直下去，在空曠的大操場上咿咿呀呀，在寢室的小天地中打着水仗，在安靜的教室里瘋傳紙條，在燈光錯雜的KTV盡情歌唱……我以為我們是很強大的，強大得足以抵抗時光劃下的傷，我以為堅守着一句句信言就應該不會有錯，我以為我們是很團結的，而“團結就是力量”不是嗎？
太多太多，重重疊疊，你們的漂流瓶飄向了遠方。而多年後，我依然執着地停在原地，尋找着那些殘留的身影，那些破碎的傷！
那天和一個好朋友聊天，她說她二十一了，已經可以結婚。我仰望着星星點點的蒼穹，彷彿就看見了許多童話里的風箏，心裡是一種說不出的複雜。我說我們都變了吧，你變成熟了，而我卻越來越幼稚。她說變老是必修課，而變成熟是選修課。我們就不再說話，我想，一年一年，東風吹了西風又吹，成不成熟又豈是我們能夠選擇的呢？記得一句話說過：因為長大，便不再相信童話。
一個人明明默默，身在異鄉，好些的不真實常常縈繞心頭。也許天生就是個懷舊的人，我拽緊大把大把的年華，像一個小孩抓住糖果那樣始終捨不得放下。身邊的人都對我說，該忘的就忘了吧。嘆息之餘，我就將它們小心翼翼地放在篩子里，卻才發現，到底哪些是該忘的呢？
踩着時光留下的痕迹，我們就這樣慢慢地老去。小時候我們不懂得什麼叫做童年，看着嚶嚶待哺的孩子而嘲笑他們的幼稚，長大了稍稍明白一點，於是追悔童年，卻又將青春扼殺在了搖籃里……我們總是這樣單純，在青春里讀懂童年，在成熟中讀懂青春，在垂垂老去的時候讀懂成熟，最後在蓋棺的那一刻終於讀懂人生。而這時，一切都定型了！
常常回家時，看到兒時的玩伴們。還好，我們還能互相微微一笑，打打招呼。只是再也不能夠像小時候那樣忘乎所以地玩笑，肆無忌憚地擁抱，到底是什麼隔着我們呢？但值得慶幸的是，在流光如水的這些年中，時過境遷，花開花落的日子裡我們並不曾忘了彼此。我想這就已經夠了，真的夠了，畢竟誰又能守候着誰一輩子呢？
也許現在，也許明天，我們的身邊都會多了一些人陪伴。曾經的時光成了往事，而那時的我們會不會在乎季節的容顏，會不會如候鳥，冷了南來，熱了北遷？
我左手過目不忘的螢火，右手是十年一個漫長的打坐。晃晃悠悠我也快二十歲了吧。二十歲，我在這兩次的打坐中悟出了什麼呢？而同樣二十歲的你們又悟出了什麼呢？我不知道，時間老人對我是不是恩慈，或許我們都還得繼續打坐，以此來結束我們的一生。
我想，如果沒有你們，我是絕不能活到現在。夜深人靜里憶起那些點點滴滴，久久不能入睡。我的確太過懷舊，以至於拒絕接受一切新的人，拒絕接受任何新的春花秋葉。而寧願拿起那支破損的畫筆，在泛黃的紙頁上塗鴉出那座故宮別院。
那天我坐一個以前同學的車，我堅決要求他開慢點兒，慢點兒，他笑了。我說我很怕死，我不能就這麼簡單地死去，我不能讓我深愛着的人為我有絲毫的傷悲。我記得一句話：一個人，除非你敢保證，在你死之後，不會有任何一滴眼淚會為你而流，不會有任何一份悲痛會因你而生，否則，你就得好好活下去。至少我是不敢保證的，而你們呢？
每次翻着一頁一頁的日記，看着那些長長短短的詩句，突然好想哭。我幾乎忘了什麼時候學會的寫詩，學會的把記憶和悲傷都交給了文字，也學會鑄就了感喟的一生。從此便是源源不斷的淚水，流過荒煙蔓草的年頭！
漂流在宿命的海洋之中，極目便是天涯，而回頭卻不是故鄉。我們已經漂得越來越遠，告別了一個個的渡口，肩負着一層層的寂寞。你東我西，再憶起，茫茫江湖，不過一部鬧劇……但鬧劇里滿是我們成長的印記，痛和笑都默默無聞，只在那一抹夕陽下綻放出精緻的燦爛。而彼時，我的眼中盛滿的是你們天真無瑕的笑臉……
如果可以，我願用半世的生命來換取那些逝去的韶光。
如果可以，我願學海子在另一個世界里祝你們幸福。
如果可以，我願做一棵會開花的樹，長在你們必經的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的盼望。
如果……
凌晨三點四十，天亮也還早，但請原諒我不能再寫下去了。我模糊着雙眼望着窗外黑黢黢的夜，月光已不知哪裡去了。夏蟲窸窸窣窣，它們是在哭還是在笑呢？還是像我一樣，無眠地思念着遠方的你們？