一
“……大家是上帝，我上任的目的就是隨時準備罷免！”就職演說，你看有多怪。
二
“真才實學”，《招工啟示》上4個大名赫然醒目。
村委書記的小姨子不經考核悄悄“塞”進廠來。
“是想考我一下？”你苦笑了一聲，繼而斬釘截鐵，“頂回去！”
不久，議論大嘩，家裡埋怨，你卻泰然處之。
三
廠會客廳里，還是起初擺放的那幾張木椅，實在寒傖得可以。沙發送上門，不過幾萬元的開支，你竟婉言謝絕。
送人去省建材學院進修，一下幾百元，您情願捐出自己工資的一半，當即拍板。
自此得了個“怪廠長”的雅號。
四
周末晚會。和着快節奏的音樂和工人們一起跳舞，腰胯來回扭，挺胸亮肩撅屁股。跳出一片狂，舞出滿廠歡笑。
質量檢測，一腔嚴肅，一尊塑像。人們給你畫像，一面“菩薩”，一面“閻王”。
五
祝捷會上，哪也不見你的蹤影。
嘿，你蹲在辦公室里默默地出神。催急了，你謙然一笑：“咳，轉虧為盈實在微不足道。令人滿意的目標是衝出亞洲，走向世界！”