窗外一抹灰色，窗邊一盞憂傷，誰把往事染成灰色？愛變白色？
依稀記得中考前的一個星期，母親給我發信息，寫道：“寶貝，放鬆點，慢慢來，祝你成功！”也許題海的水夠熏人的，我只回了兩個字：“哦哦。”可以算是敷衍吧。我丟開手機，繼續複習了。那是正是正午，頭上的風扇一圈又一圈地轉着，額頭的汗珠一顆又一顆地落着，手上的資料一頁又一頁地翻着，窗外的知了一聲又一聲地叫着，天上的陽光一番又一番地紅着。
母親從此再也沒有給我打電話或者發信息了，可我並不關心這個。一個星期後，中考了，考試在牆角的玫瑰花一抹一抹地紅中結束了。回到車上，老師把我的手機拿給我，開機，給母親寫道：“我剛剛考完試了。”但她沒有回復我，不知道為什麼，在車上被幾位同學拉去對答案，也沒有再與母親聯繫了，還有就是我向要給她一個驚喜：我明天就可以回家了。我是河源的孩子，在深圳求學，一個學期才回家一次。我想那麼久沒見，媽媽都不在乎我了。窗外的葉子飄悠悠，飄悠悠地落下。
第二天，太陽和往常一樣像一個放飛的橘色氣球越升越高，坐了三個小時的車，終於到家了，門沒鎖，推開織上了灰塵的門，“爸媽，奶奶，我回來啊！”我大聲喊道。
過了好一會兒，只有奶奶應我，我說：“奶奶，爸媽去哪裡了？”
“你爸上班去了，你媽她……”奶奶哽咽了一下，“她……她住院了。”
“什麼！住院！”
“她在工作時被機器假斷了左手的食指，今天就開刀把骨給接上。”
原來這就是她不和我聯繫的原因——一個母親為了讓遠方求學的女兒安心考完中考，自己默默地承受着痛苦。而她的女兒卻還怪過她。我一直以為這樣偉大的事是一些作者瞎編的，沒想到就在我身邊。
在醫院的路上，買了一束五顏六色的花，我也要給媽媽異樣顏色的愛與祝福。
……
靜靜地看着窗外，我想到，媽媽會給孩子不同顏色的愛，在給哪一種顏色前，她會很細心考慮。作為孩子，我們常常會把它染成灰色，愛變白色。之後我們才知道：媽媽的愛是我們走不出的銀河，一種顏色，一個段落，愛曾來過。
廣東省深圳市富源學校高一:黃玲