有一種東西，它看不見，也摸不着。它需要用心靈去感受。如果它是純凈的，便值得你去回憶；如果它帶了污點，那便會是一場噩夢。它就是這樣難以保存，但有時卻會很溫暖。
在二十歲時，我便有了一個孩子。在她長大后，就和我一起開始了電影的生涯。
但是我在美國已經是小有名氣的導演，我為此感到很自豪。有時我也感謝我的演員，是他們給了我成功。
我當然最愛我的孩子，她的角色永遠是最好的。我總是把最精彩的地方留給她。但身為導演的我也是嚴厲的，每次拍戲他們都是帶着淚痕。我毫不心軟，因為，演員，就應該這樣。
可我的女兒，陳夏總是如此的霸道，可能是我嬌生慣養的原因。我因此感到自責。
在拍一場電影時，身為主角的陳夏還是把溫柔的人做的非常大大咧咧，“停！重演，溫柔，溫柔你做出來了嗎？我一開始是怎麼教你的，重演！”我幾乎快到崩潰。但她絲毫不知情，賴在後台不出來了，後面工作人員看我那副模樣，馬上開始勸陳夏，讓她上台。我清楚的聽到，女兒說：“憑什麼，這場電影為什麼一定要做成溫柔的，這隻不過是通過想象寫出來的，為什麼不能改變。”我輕輕嘆了口氣：“你們都出來吧，先休息一下，我現在告訴你們，我為什麼一定要拍這場電影。”
在一所中學，有一個女孩，學習永遠都是最好的。學校不止一次的在電視上滔滔不絕的說她。但她不愛說話，更不願意交朋友。
但有一天，她的班裡來了一位轉校生，那是個可愛女孩，說話大大方方，給她的感覺就是熱情，這使她異常的興奮，因為，這是她喜歡的感覺。
那個轉校生，她叫於穎，老師給它的座位，就是她的旁邊，興奮的她沒想到，這是她有了個驚天動地的改變和一場溫情的夢。
連個人很快就成了好朋友，兩個人無話不談，什麼都說。但她發現，於穎的家庭並不幸福，父母離婚了，她跟了媽媽，但無時都在想念爸爸。‘為了不讓悲傷流露出來，只好表現得非常熱火朝天，真是個善良的孩子呢’她心想。
很快，高考結束了，好久不聯絡的於穎突然打來電話：“喂，是你嗎，我們能不能趁現在一起去旅遊呢，時間不多了，答應我，好嗎。”“可以，我答應你。”
她和於穎都帶足了錢，從韓國到美國，然後又去了法國，就在她們一起去看埃菲爾鐵塔的時候，臉色蒼白的於穎突然倒下了。沒有任何準備的她慌了，趕忙把她送進了醫院。
醫院結果出來了，是血癌。聽到這個詞，她一下子暈倒在地，當她醒來時，開始無助的大喊：“為什麼，為什麼於穎你不早些告訴我，我們的友誼，就此結束了嗎？不，不要啊，那是我唯一的朋友，就算是血癌，於穎，為了我，你為了我，能挺住嗎？！”於穎慢慢的醒了，是在她的哭聲中。於穎緊緊抓住她的手：“為了你，我可以挺住，我們是朋友，對嗎？”她點了點頭：“一定，你永遠是我的朋友。”
在醫院這段時間，於穎一到傍晚就開始寫寫畫畫，她沒有打擾她，只是靜靜的在旁邊看着於穎那快樂的身影。
過了幾天，於穎的情形有些惡劣。那天中午，當刺眼的陽光透過窗戶，照亮整間屋子時，於穎使勁的握住她的手，虛弱地說：“我很懷念我們在一起的點點滴滴，在韓國時我們的熱鬧，在美國時我們的嚮往，在法國時，我們那真摯的友誼。我喜歡和你在一起，永遠……你，願意嗎？”她已淚流滿面：“願意，永遠都……於穎！於穎！”她已經安詳的閉上了眼睛，像睡著了一樣。
當她幫於穎收拾東西是，發現了一摞厚厚的紙，寫的全是她跟她的點點滴滴，“於穎，你怎麼這麼委屈自己啊，於穎……”她的心裡很痛，像是被刀刺過一樣。
“然後呢，那個她是誰？”演員們的好奇心果然在這裡，我笑笑，說：“你們應該體會到了，故事裡的她，就是我。”演員們震驚了，我聽見陳夏說：“媽，我在演一次。”我欣慰地說：“友誼這個東西，值得你去回憶，但不要讓它染上污點，一定要交你值得交的朋友。”
我走到窗前，想：“於穎，你還好嗎，看啊，你還是我永遠的朋友，永遠……”
高三:寒一孤獨