一縷陽光透過小窗照在我的臉上，身子終於暖和了一些。
我是一本古老的教材書，從我在這藏書閣的一百多年年裡，一共有十幾個主人。我第一個主人是一個有着絡腮鬍子的老者，他很聰明，也很愛護我。於是，我與他成為十幾年的好友。直到他老得要走不動的時候，他把我贈給了他的學生。
老者學生的學識卻遠遠不及老者，他通過我學到的，不過是我最淺的只是罷了。他學得不通透，反而把我弄得一身傷痕。最後，他又把我傳給了自己的學生，而他學生傳給了學生。直至現在，我身上布滿了污漬、塗鴉，書上還少了幾頁精華的部分。
我原以為自己會永遠被傳下去，可是我的上一個主人再也沒有傳人，便又將我送回了這裡。我冷笑一聲，如果我的好友在天上知道我現在的處境，他又會如何呢？要是知道他學生的學生的學生。到最後卻無人可傳，他又會如何呢？也罷也罷，這就是命啊！我昏沉沉的閉上雙眼。
“咚，咚……”耳邊傳來腳步聲，在寂靜的藏書閣里顯得格外突兀。我疲倦地睜開眼睛，卻看到一個年輕的姑娘小心彷徨地走進來。然後，她安靜地挑選她中意的書，我也靜靜的望着她，瞧見那些書都是嶄新的。於是，我又疲憊地睡了。
當我醒來時，卻在一個女生的房間里。噢，沒想到那個女孩子竟把我帶離了哪兒。唔，那孩子。不，是我的主人，又悄悄地走進來。她小心翼翼的捧起我，我剎那間有些感動。她仔細地閱讀，又用一個本子做筆記。夜深了，她困得直接趴在左上睡著了。夜，還有很長，我卻怎麼也無法入睡。我想到了我的主人們：教授、大學老師、大學輔導員、高中老師、初中老師、工人。我無聲地嘆息，知識改變命運！
看着女孩稚嫩的雙手上，卻有握筆而留下的繭子，心裡感嘆萬千。我悄悄合上書頁，終於進入了夢鄉。那天，我夢見了那個老者，不過卻只看到他的背影，孤單而寂寞。
幾年後，我的主人順利的考上當地的重點大學。這幾年來，她也曾去過多次藏書閣，結果不少的書，可最後都還回去了，唯獨我。其實，她也曾想將我放回藏書閣。可每每到了書架前，把我放進去，又捧出來；放進去，又捧出來。糾結許久，她又捧着我回家。
趁着秋風的涼意，她帶着我坐在一棵楓葉樹下。又在翻閱我，儘管有幾頁不太齊全，但她依然看得很認真。秋風調皮地將樹上火紅的楓葉拽了下來，落到了我身上。主人一愣，隨即又把葉子夾在書頁中，然後滿足地笑了。
畢業后，她又順利地當上了老師、教授，又出了幾本書，收到了眾多讀者的好評。繼而結婚、生子，時常和孩子們去那棵樹下讀書。
時光匆匆，轉眼間，主人都83歲了，他的丈夫也去世了。她現在已經走不了路，只能坐在輪椅上，就連眼睛也不是很好了。仍是那棵樹，只是她無法再閱讀一遍我了。她摸索一片火紅的楓葉，又夾進書葉里，我已經被塞滿了楓葉，她又溫柔地笑了。
幾天後，她也走了。仍是蕭瑟的風，火紅的葉。
可禍不單行，我們家發生了火災，她的家人們都逃出來了。可我，還靜靜地躺在她的房間里。火舌漸漸吞噬了我，吞噬了整本書的楓葉。我不傷心，反而有些欣慰。朦朧中，我彷彿看到了他們。
初一:劉璐