“我們將不再是孩子了吧。”看電視時產生了這個念頭。那些只屬於孩子們的盛會,我們的門票也許已經快過期了吧。過了這個冬天,我的頭上將是十七歲的天空,唱着十七歲的歌,大步走在十七歲的路上,一刻不停。
還記得小的時候,手裡拿着用蠟筆塗了又塗的圖畫,指着上面的人說:“媽媽,我要做宇航員,在天上飛來飛去。”在那個什麼是理想,什麼是未來的時候,我這樣說。長大,在那個小小的心裡是無比的奇妙。我用一雙乾淨的眼睛看這個世界,這個一切都還美妙的世界。
然後,我上學前班了。那個我還依稀記得的遙遠、模糊而又有些許清晰的時代。那時侯,總喜歡和小夥伴在一起,吃一樣的糖,寫一樣的字,有時穿一樣的衣服,說一樣的話。每天好象總是可以玩好多,好開心。有時也會獨自流眼淚,覺得有時被人不理會。有時會用水彩筆水對來對去,然後拿去給別的小夥伴看,用手擦去臉上的色彩,自信滿滿地說:“哼!等我長大了,我一定做世界上最最最最偉大的科學家!”在那個還不知道2×3怎麼算,“疑”字怎麼寫的時候,我這樣說。長大變成一個讓人有些成就感的物件,在那個一切都還沒開始變糟的時候。
我開始上小學了。從那時開始,人開始被剝削,奪走一切,變得乖乖聽話,成為一個好好學習,天天向上的小大人。然後,一切開始變糟,彷彿一夜之間被洗劫一空。所有的人,所有的事開始背離,向著一條深邃而漫長的隧道飛奔而去。前方是未知的光,也許下一個拐角就可以逃出升天。那個時候,我常想:“如果有一天可以不用上學,不用考試,不用……,不用……,該多好。”在那個已經開始了解魯迅是誰,圓的面積怎樣算的時候,我開始學會沉默。一切變得壓抑、陰沉,然後停住、倒塌、世界進入永夜。
上初中了,“可以重新開始了吧?”那個時候我這樣問。當問號連同過去的一切全部被拋棄,我頭也不回地走開,用張揚的沉寂宣告這個世界再難癒合的裂痕。一直在心裡流淌的眼淚,固執地不願從眼角飛濺。
過了這個冬天,一切都會變好,一切都變得嶄新。而我將用嶄新的微笑,在這個冰雪造訪的季節里,與我即將遠去的十六歲作別,向著前方的未知奔跑而去……