有一年暑假，父親到北京出差，我和母親，還有父親的同事劉阿姨同行。
到了北京，住進賓館，我興奮地在沙發上蹦來蹦去。
“太晚了，快來洗臉睡覺！”
劉阿姨一邊說一邊端着臉盆，提着開水瓶走了進來。她把盆子傾斜着放在茶几上，倒入滾燙的開水。
“啪”——臉盆突然翻倒在地，冒着白煙滾燙的開水向我襲來……
母親聞聲趕來，見狀立即用毛巾揩乾我腿上的水，只見皮一層層脫落。父親見狀，趕緊抱着我奔向附近的一家醫院。
醫院裡，經過緊急處置后，醫生對父親說：“夏天燙傷不能包紮，敷上藥后要盡量避免接觸不幹凈的東西，否則，會不會留下疤痕，我也說不清楚。”
於是，自那天晚上開始，在我們一家呆在北京的剩餘日子裡，我只能坐在凳子上，把受傷的腳搭在床上睡覺，父親則徹夜守侯，生怕我翻身不小心擦着了傷處而引起感染。每當清晨我在迷濛中醒來，只看見父親正忙碌着整理資料的背影。我哭了，禁不住拉住父親的衣角，父親撫摸着我的頭，輕輕地說“婧兒，爸爸再也不打你了。”然後和媽媽輕聲地說了幾句什麼，回頭望了我幾眼，走了。
回到成都幾周后，我的傷腿痊癒了，而且居然奇迹般地沒有留下任何疤痕。舊的創傷痊癒了，而新的傷痛卻接踵而至——父親竟然忘了自己與我的約定。
一個月後，我們一家上海老家。老祖母家住在一條小衚衕里，鄰居是一位大鬍子叔叔。據說因為一點小矛盾，兩家很少有來往。大鬍子叔叔家門前擺放着各種顏色的鬱金香，分外引人注目。
一天，我獨自在花前欣賞，奶奶家裡一位大我八歲的姐姐（按照上海的規矩我應叫她阿姨）見狀，摘了一大把送給我，便徑自走了。我正拿着花兒玩得正開心，恰巧遇見大鬍子叔叔回家，他十分生氣地把我交給父親。
我一進屋，父親就鐵青着臉，手中的棍子高高舉起，然後落在了我的身上，儘管是輕輕的，可我幼小的心卻受到了莫大的傷害：爸爸啊，你可是說了不在打我的嗎？
我傷心地哭了很久，父親似乎想起了他先前的諾言，鐵青的臉上透露出了一絲愧疚。這時，先前摘花給我的姐姐回來了，真相大白，我哭的更傷心了，父親走近我，蹲下身子，撫摸着我的頭，為我抹去眼角的淚水，我卻得理不饒人，一個勁地哭，惹得來老祖母又是摟，又是誆的，還板著臉狠狠地罵父親。父親一句話也不說，只是深深地嘆了一口氣。從此以後，父親再也沒有打過我。
此後，我和父親之間似乎有了一層隔膜，因為他畢竟毀棄了自己的信約。我總有意無意的避着他。漸漸地，我長大了，現在也已經離開父母，一人在外獨立求學，即使回家，父親也常常奔忙在外。每當同學們如放飛的鳥兒一樣興高采烈的從家中“飛”回學校，大談着“離家的感覺真好”時，我的眼前卻禁不住泛起父親輕輕地撫摸我那曾經扎着羊角辮子的頭的情景，似乎又現起他高高舉着棍子的嚴肅的臉，以及他那在得知真相后的愧疚的神情，回想起他徹夜守侯受傷的我的日日夜夜……
於是，我拿起了筆……