我愛去鄉下，那裡有美麗的田園，有帶刺的柴門……清明節剛好是星期天，鄉下的表哥邀我去串門，而且我早聽說過表哥家大變樣了，所以決定走一趟。耳聽為虛，眼見為實嘛。
這個地方叫杜家村，那村在古代的時候出過一個叫杜范的丞相。爸爸帶我來到表哥家，出現在我眼前的是一幢二間寬三層半高的樓房，二米高的圍牆圍成了一個小院子，一扇亮錚錚的古銅色鐵門特別引人注目，門上貼着一副對聯：“福隨吉祥入戶，富伴政策到家”，橫批：“改革開放好”。
“是不是走錯了門？”眼前的巨變真叫我不敢踏進門，這時表哥瞧見我茫然的樣子，趕緊迎上來說：“是我家，是我家，沒錯。”表伯、表伯母聞聲也出來迎接我：“量量，快進來！”
“柴門哪去了？”我凝視着鐵門，手摸了又摸，我懷念起昔日的柴門。表哥家原先是二間平房，小院是用籬笆圍起來的，院門是毛糙有刺的柴門，用竹片和樹枝做成的，竹片和樹枝都是農家當柴燒飯用的。我記得第一次上表哥家時，小手被柴門刺破了，痛得我哇哇直哭，表伯撕了舊報紙給我止血，表哥拿出一些竹籠子竹玩具哄我玩。“都五年前的事了，還想它？”表哥拍拍我的肩膀親熱地對我說。我激動地說：“門變了，家也變了，一切都變了！”表伯一邊端着一盤水果，一邊笑着說：“變了！柴門變鐵門，全靠黨的政策好。”
“門”能反映出一個農家的風貌，柴門變鐵門體現了表哥家由貧變富。表伯興奮地說：“黨的改革開放政策使我辦起了工藝品廠，工藝品走出了國門。”我輕輕地誇了一句：“表伯，你家的鐵門比我家的門還要好看哪！”表哥一家人聽了全都笑了，幸福的笑聲飛揚在田野……