“從前，有一座山，山上有一隻大老虎，老虎喜歡捉小動物來填肚子。山上的小動物都怕它，直到有一天……”婦人的手輕輕的拍下，一次次地，輕柔地拍在小女孩的身上。小女孩嘴角掛着甜美的笑容，眉睫微顫，真的，真的好幸福。
小女孩的童年就這樣在這雙手下渡過，溫暖且快樂，從來沒有為什麼擔過心，這雙手就像一個遮風避雨的港灣，為她擋住了一切困難，使她有了一個幸福快樂的童年。點點滴滴，生活中的片段，有心酸，有微笑，有淚水，也有幸福。
夏天，天氣燥熱難耐。小女孩不顧汗水直流仍然執着的打造着自己的沙堡，沒有訓斥沒有責備，那雙手默默的拿着扇子，一下一下又一下的搖着扇子，送去絲絲涼爽。終於，小女孩完成了自己的作品，她高興地又蹦又跳，像只活潑的小兔子。婦人望着小女孩，也露出了燦爛的笑容。小女孩在婦人的臉上“吧”的親了一下，親昵得撲在婦人的懷裡。早上，婦人早早的起來給小女孩梳妝打扮，為她紮好辮子時已是滿頭大汗，穿好衣服，拉起小女孩的手陪她去上幼兒園。晚上，準備好晚飯的她將小女孩接回家，拖着疲憊的身軀，像文章開頭那樣哄小女孩入睡。那年，小女孩上幼兒園，婦人還有滿頭黑髮。
秋天，天氣涼爽宜人。小女孩背着書包從學校回來，衣衫已經濕透，沒有埋怨，沒有叫苦，那雙手默默的拿着毛巾，為小女孩擦着汗，婦人注視着小女孩寫作業，戴着眼鏡，認真的為小女孩檢查着。那年，小女孩上小學，婦人的頭上已有了少許白髮。
冬天，天氣寒風凜冽。小女孩已長成了女生，她搓着手從戶外蹦進了屋裡，那雙手將女生的手包在手心裡暖着，婦人注視着女生為繁難的公式發愁，為她端上一盤佳肴。那年，女生六年級，婦人已有了愈多的白髮。
春天，天氣陽光明媚，女生又來到了婦人家，很正常，和往常沒有什麼不同，安心得吃了晚飯，女生便隨父母回了家。第二天，晴空霹靂從天而降：婦人病倒了。就這樣，女生在多年之後又像小時候一樣天天來到婦人家。一個陽光充足的午後，女生又躺在夫人懷中，這樣的感覺，好舒服。那天，女生從那雙手的縫隙中看到了陽光，刺眼卻溫暖。
婦人的病情一天比一天惡化，終於，在那天後不久離開了人世。女生知道這個消息時正在醫院打點滴，知道這個消息后，她毅然決然的拔掉了針頭，飛奔回去，可終究還是晚了，她沒有見到婦人的最後一面。女生趴在床榻上無力得哀嚎：“姥姥，姥姥……”，她希望婦人能再看她一眼，哪怕是最後一眼。可惜，一切都來不及了。哭累了，她就坐在地上，安安靜靜的，痴痴地，發獃，她不相信，不相信已經發生的一切。大人來詢問她的病情，她只搖搖頭，什麼也沒說。其實，那天她高燒——39°。
也許你猜到了，沒錯，女生就是我，逝去的就是我最愛的姥姥。千言萬語都已包含在這篇我含淚寫完的文章里，只有一件事是我現在才明白的：那天，那一米陽光，之所以刺眼中含着溫暖，是因為那不是陽光，是姥姥對我的愛，不隨死亡而終止的愛！
唐山市豐潤區第三十八中學初二：蘭靜