外的菊愈開愈艷，縫隙中流進的是幾縷桂香。雁陣，拉開秋的序幕。無聲息地，那專屬秋的節日——中秋，也愈近了。
父親走過來：“中秋要到了，你想做什麼？”“寫作業，吃月餅，賞月。”我不假思索。父親扭頭看向窗外，緩緩地說：“中秋，真的只有這些習俗嗎？”一句話，點破了我的思索。中秋，中秋，花好月圓的別樣習俗，我卻不能名其一處。
中秋節如期而至了。傍晚，我們一家趕往江蘇老家，去到鄉村中。大姨早已開始忙碌了。芋頭洗凈去皮，正在鍋中翻騰，一個個水泡噴吐出清新的香味；桂花鴨已放在案板上，等待着被切塊裝盤。另一邊，剛到的祖母和母親已經捲起袖子，開始製作桂花糕：
將已經磨碎的糯米與糯米粉揉和，在蒸鍋底上鋪上一層，撒上腌制好的糖桂花、白糖，嵌入核桃、蜜棗。在一層餡料上面再鋪一層米糕，在嵌入相應的桂花與其它配料。糯米粉在祖母手中不斷揉捏，翻滾。那布滿溝壑的手嫻熟地翻動。最終，蒸籠的蓋子掩上了。我問祖母為什麼手法如此嫻熟。祖母說，這是我父親兒時最憧憬的美食，年年都等着中秋吃桂花糕，年年都會蒸。
不一會兒，蒸籠便被掀開，彷彿解開謎題一般。蒸汽衝上屋頂，我探着頭欣賞美妙的成果。待糕稍涼，我便把它切成小塊。看着手中柔軟細膩的小方塊，撲面的是桂花與核桃的清香。父親走過來，對我說：“這是我小時候最愛的美食呢。你會做了嗎？等你長大了，每當中秋節時，你也要給你的孩子做桂花糕哦。這桂花糕不僅有着中秋的清香味道，更是文化的傳承。”我品嘗一塊桂花糕，體會到了勝於那份甜香的，文化的味道。
晚餐了，一家人圍坐在一起，男女老少。老人們聊着養生，敘着回憶，平時淡淡的寂寞早已不在；大人們談着生活，講着家庭，拋下平日工作的瑣碎；孩子們，則在院子中與平時看不到的家畜玩耍，餵食。每個人臉上都不見疲憊，都那樣快樂——團圓的味道，如此清美。
飯後，桌上收拾完畢，大姨端來了一個我不曾見過的東西。一個斗狀的瓷器，四周糊有紗絹，繪有月宮中的景色。我問父親那是什麼，父親告訴我，那是香斗，要將斗香攢聚在香斗里，點燃后可以為將至的秋冬祈福。我細細一看，香上寫着“出入平安”、“人口太平”。簡單的祈福，卻有着近千年的歷史。
燭焰燃起了，彷彿新生的嬰兒，嬌弱地，卻點亮了周圍的一圈斗香，點亮了人們心中的美好期望。煙絲絲縷縷地飄出，卻不嗆人，有着淡淡的檀香，古樸神秘，為月色籠上了一層古老的氤氳。那落下的煙灰，落到我心中，沉澱着中秋的印記，帶着檀香的芬芳。
夜漸深了，燈一盞盞遁去了，我卻難以入眠。是在思念，思念沒能來團聚的親人。更是在思考。這樣淳樸的中秋，我能過上幾次？這是一個沒有月餅，沒有聯歡晚會的中秋，但這個中秋，卻更有味道。我習慣了月餅陪伴的中秋，卻深深地戀上了這個中秋。我想起父親的話，中秋的習俗，不應該被人們淡忘。這中秋節的味道，更是在我的心中，留下了永久的烙印。而這烙印——
不是桂花的香甜，飯菜的清美，和斗香的神秘。而是在那背後的中華文化與千年歷史的味道。
初二:mellowSOUND