他是王。
王不會作詩，卻訴說了“什麼是詩”……
辛追天宣元年。巨鹿。那個莽漢子豪氣地對着烈日摔破酒碗，一掌拍紅胸膛，仰天長嘯“明天，這！就是咱家！”，弟兄們也隨着一丟，一起大吼。震耳欲聾。王，笑了，他覺得這是他最好的詩。
“咱家”王抖着手指在雪地上描着他最熟悉的字。這是臘月初始，駭下末央。在場人都狂飲瘋笑，沒有話。這是王和王的二十八個勇士。當天上星河停轉，自知命已定盤，所有人都在放肆享用這個最後的夜晚。“干！明天就回家！”王大喊。“好！回家回家。”漢子們自欺欺人。王心裡一酸，這也算詩吧。
王愛熱鬧，身邊總要有百萬鐵騎，他講一句，兄弟們就和一句。那時漢子們都很年輕，不怕死，個個嘴裡都是打打殺殺的卻又懼畏死亡，卻都敢為王送死，萬死不辭！
身邊，還有很多人，如果不包括戰死與背叛的人的話還有二十八個。真的，走了走了，死的死了。王受不了寂寞，他平時總愛說個不停。只是這個時候，王一直沉默着。王不奇怪，他知道一個人一生總有一個時候——一個人的戰爭。這時候與平時沒有二樣，只會顯得比較緘默，這就是戰爭，註定單槍匹馬。王不敢直視兄弟們，用餘光輕輕瞄一眼。唉，臉上的老疤殘血都證明——都老了。現在誰都不怕死了，看慣了兄弟敵人在面前倒下去，千遍萬遍，從恐懼到越來越習慣，人的心就硬了。王覺得死亡未嘗不是好詩。
眾人跺腳，地動山搖；眾人大吼，響徹雲霄。這是王的上萬弟兄們。那時全軍異常驍勇，城池無不攻破。特別是王，以一敵百，斬敵軍於馬下，攻破數不清城池是王一大樂事，終身驕傲。
王老習慣樂滋滋地數自己攻破的城池。“一個，兩個，三個……”抖着唇，王扳着僵勁的手指數着。越數着，他的複眼就越瞪越大，眼神卻越來越暗淡。他在憤怒。“啪啦”一壓指骨，讓自己平靜得以至於不會踢翻火堆。王飛也似的跑到一邊，他想哭，因為他是人；可他不能哭，因為他是王。換十個手指數清的城池的兄弟，要多少手指才數得清啊！“我欠你們的願望，來世怎麼還……”
從小便想問鼎天下的王，夢想這岸的另一邊必定會被自己佔領。“吾定能取而代之！”這是王的第一首詩，最大的承諾。他要和兄弟們安家在岸的那一邊。
可……家……家在哪？是那個百萬弟兄牽挂的那片地，還是腳下百萬弟兄埋葬的土地？王“隆隆”地捶響地面，頭一次這麼後悔……王好想家。他想歸田卸甲，沏一碗茶，與兄弟們談笑風生，兒女們鬧個不停。王第一次這麼“懦弱”，那稱帝只是個詼諧的夢想。沒了弟兄們，偌大疆土，我何苦守着空城！王恨這半城煙沙，天下，到底為誰殺……看燈籠血紅染，喟嘆曾經普通平凡，王覺得這太有詩意了。
當漢軍四面楚歌響起，弟兄們狠狠抹一把嘴，摸着腰間的那劍。“不打了，回家吧。”這好似是王第一次這麼溫和地說話。漢子們沉默了很久。“我很快就會趕上你們，你們先走。”大家的離去很委婉，王一直注視着大家的影子拉長，拉長，消失。王嘆口氣，咬着牙到營房，手起刀落，自私地帶走唯一的陪葬品。那是月下的東城，烏江旁，月下籤着與他征戰沙場的馬——騅。漫天的白雪合時宜地嘲笑血腥的風。“作首詩給自己好了。”作完，劍光一躍，一世英雄靈柩長眠，帶走始終未猜對的結局。漫雪孤月的夜走得都很沉默，未待筆墨痕干，血淚凝霜，鋪紅月光……
這個目不識丁的莽漢子一生都附庸文雅，總愛吟個不停，弟兄們便會識相地大喊“好！”他或許一輩子都不知道什麼押韻，對稱，他只知——詩由心發。怎會比無病呻吟的遷客騷人差呢？
楚項王一生僅此絕句，豈料卻奈何離歌——
力拔山兮氣蓋世，
時不利兮騅不逝。
騅不逝兮可奈何，
虞兮虞兮奈若何？
……這才是詩罷了。
廣東湛江湛江第一中學初二:安堇