喜歡把記憶比作一場滂沱的大雨,每一顆擲地有聲的雨滴都好比在字正腔圓地回述那些充沛的少年時代。那個時候的我們,喜歡聽每一滴豆大的雨點清脆墜地的聲音,喜歡看着他們在一潭淤泥中濺起陣陣水花。
我說,那是腳下的青春碎片,像一塊擲地的玻璃,散落一地,當我再次拾起時,卻無法拼湊。
每次相遇,你的臉上總會伴着微笑,一個標準上揚的弧度,兩個深深的酒窩,幻化成一股巨大的暖流,流入我的心田。我總是調皮的跟你開玩笑,說我們前世可能是親姐妹,然後你笑着用手捏着我圓圓的臉,說我可愛。我好喜歡聽你說我好可愛,像春風沐浴在心田,有一言難盡的久違的親情環繞。
“你真可愛,我好希望有你這樣一個妹妹。”這句話是你在4月1日那天叫我出來,在我家門前的馬路上對我說的。4月1日,愚人節。我還以為你在跟我開玩笑,你說你要離開,那樣的突然,那樣的不舍。
那句話成了離別時你送給我最好的禮物,然後你又一次笑了。那熟悉的笑臉已經深深烙在我的腦海。最後你轉身上車,行李很多很重,我想知道裡面有沒有裝着屬於我們兩的東西,我知道我送你的娃娃你一定會帶在身邊的,對嗎?
從你上車到車子緩緩開走,你都沒有回頭,你是否注視後視鏡里漸漸縮小的我?是否看到我蹲下,把頭伸進手臂里卻遲遲不肯離開。我抬起頭,眼前一片朦朧,一滴豆大的淚珠滑過我的臉龐,毫無知覺,流到了嘴唇上,我用舌頭舔了舔,甜的。
早收到你的來信,回了信卻不知道寄往何方,你沒寫地址。是故意的嗎?你寄來的照片依然是充滿陽光的世界,甜甜的笑,深深的酒窩,你知道嗎?這樣甜美的笑容竟會深深的烙傷,再也沒有辦法縫合。
留住這一段記憶,留住永恆的友誼。就形如玻璃墜地落成一地的碎片,卻幻化出一片明媚。