兒子問：爸，你是多會兒參加工作的？
兒子19歲了。望著兒子高大而健壯的身影，我的思緒再次回到30年前……
那是我上班后的第四年，在一次工作中我的右臂嚴重骨折，那年我也是19歲。為了獲得更好一點的醫治，我來到大同。就是這次突發的災難使我第一次來到這個晉北重鎮，從而有幸結識那些善良的人們。
父親去世兩年後我初中畢業，母親沒有工作，為了生計，母親長年在農場做臨時工。一個初冬的下午，天陰得很低，顯得也很靜。母親臨出門時對我說：“你去問問，人家要是要，你就去上班吧。”我知道母親在說我們這兒新建的造紙廠招工的事。那年我15歲。
我墊起腳在一間辦公室的窗前往裡看，“進來吧”裡面的一個人把我喊了進去，當問到我的年齡時他顯得有些遲疑。
第二天我就上班了。
整整四年後，我青春的夢想隨着那聲機械的轟響轟然倒塌了。我極度悲觀，對慌忙趕來援救的人喊出的第一句話就是“完了，一切都完了！” 後來我輾轉入住大同市第一人民醫院。病房裡當時還住着三個人，後來還有一個來自懷仁縣的非常乖、非常可愛的小男孩，名字我忘了。平生第一次跑這麼遠，第一次在沒有家人的陪伴下，並且是在這樣一種情況下來到這樣一個陌生的地方，孤獨、壓抑與悲觀的心情是無法描述的。可是在後來的相處中，由於他們細微的關懷和樸素的愛，使我很快忘記了孤獨與悲戚，就像回到家裡一樣。30多年了，我一直無法忘記那些善良、純樸的人以及他們對我的關愛和幫助。 那個歲數大一點的叫段連松，是煤礦工人，非常遺憾，我忘記了他是幾礦了。段叔（有時我們也叫他段師傅）當時50多歲，因為車禍把腿折了。也許是因為我打小失去父愛，恰巧段叔長得又有點象我父親的緣故吧，第一次看到他就有種親切的感覺。段叔是個見多識廣的人，每到晚上最難熬的時候，他就給我們講他當年的故事，而且他非常能講笑話，常常逗得我們開懷大笑。他有花一樣的三個女兒，記得大女兒叫雙平，二女叫二旦，三女叫小女，她們都非常可愛，也非常懂事。有一次仨女兒和媽媽一同來看爸爸，帶來了段嬸燉的雞塊，段叔讓雙平給我送來幾塊，我從來沒有吃過那麼香的雞塊，以至於後來在我成家后屢次模仿着做，卻總是做不出那麼香的味道。陪護段叔的小夥子叫張月紅，開朗熱誠，樂於助人，每天都能帶來病房外面有趣的事情。 另一個叫杜玉喜，好像是哪個電廠的工人，記得他當時26歲，由於觸電把手腳灼傷了，他的病床緊挨着我。小杜（我們跟着段叔喊他小杜）英俊而聰慧，剛結過婚，妻子純樸而賢惠，他的媽媽乾淨利落，這是他們當時給我的印象。小杜不善言談，可從他默默注視我的眼神里，不難感受到對我的同情與關懷。每次妻子和媽媽給他送來好吃的，他總要分給我許多，也不多說話，叫人無法拒絕，就象是親哥哥一樣。有一次，母親千里迢迢來看我，病友們都問寒問暖，下午，小杜悄悄地回家去了，什麼也沒說，也沒有和別人打招呼。當時我也沒在意，可是母親說，小杜是個有心人，他想讓母親留在病房陪我，故意騰出了他的床讓母親睡。 懷仁來的小男孩我不記得叫什麼了，白凈的小臉使人不相信他是來自農村，兩隻大大的眼睛活潑而聰明，最叫人難忘的是他從來沒有像其他孩子那樣動不動就大哭嚎陶，每逢打針，就慌忙厥起小屁股，大眼睛唿扇唿扇叫人無法不心疼。
……
望著兒子遠去的身影，我的心裡有着許多的感觸。30多年一晃而過，我已由當年的青年邁入不惑之年，可大同度過的那段時光和經曆始終縈繞在我的心頭，那些樸素熱情的人們的身影始終歷歷在目，他們留給我的那無法磨滅的記憶時刻影響着我的成長，同時也隱埋着我對他們由來已久的牽挂——善良的人們，你們還好嗎？