熱啊，躁動的氣溫，翻騰的慾望，或是近乎瘋狂的執着。可惜，熱情的軀體終究會被注入的秩序所冷卻，曾經為之奔跑過汗水淋漓的街道，都會隨秋天的到來一去無回。
我們的生命中度過了多少個這樣炎夏，我們蜷縮在房檐下、竹榻上，自以為躲過了熱浪，求得了平靜，心裡卻還是在抱怨季節；沉悶並非從屋外滲進了牆壁，而是自己壓抑的心火。我們在意氣溫就像在意別人的眼光，灼熱的或冰寒的，我們隨之飄然或顫慄，我們為自己營造了一種變換的氣氛，是呼吸的顏色，是體表的溫度。
這樣的時節總是懶惰的不願看任何一部電影，汗水淌過額頭是粘稠的觸感，坐着盯着屏幕顯然已不是一個享受的過程了。經常追問自己對於電影到底有多少熱情，是因為無可愛惜才來到這片人潮湧動的天地吧，與周圍一起呼喊奔跑，自以為揮灑了精神與信仰，卻猛然發現聲音是混雜的，方向是迥異的，而我是暈眩的。想全身而退，不可能吧，作為自己唯一的沉迷，此地走得已經很遠，這裡的溫度刺激着我的體溫，高低起伏；離開是孑然，也是冷卻。
年華無可依傍，寄情紛繁影像，似乎也可以點染夏日白晝一樣蒼白的青春，放出華彩，開出花朵，釋出熱量。
我們說，故事多發生在下天，光線明媚，心思坦蕩，汗水淋漓，聲音響亮，乾脆的新陳代謝；可以允許故事終結在此，畫面定格於斯，乾淨沒有拖沓。我們只見夏花絢爛，何須見秋季結實或落葉。
且讓故事開始結束，且讓我似有若無地沉浸在這片熱海。
眼前還是一幅燃燒的炎夏畫面，走在房屋和街道一色的區間，為一部電影，為一段膠片，為一場愛戀。身影重合，上面奔跑着多少人的青春……