他與她的一切交往,都在指尖飛舞，只見其字，不見其人。
他說葉子我想看你寫的字，最好用毛筆寫，不要用“現代武器”打。她記不清有多久沒有用筆給人寫信了。下班后乘7路公汽去書店買來一沓信箋，下方印有花草，像長在無塵的天涯，淡到極致。寫好一句話，叫來快遞。他說免了，還是把寫好的拍照發郵件過來，這樣快，可早點看到。
他一收到郵件，立馬打來電話，她說哥門，看到你的字如同見到你的人，真好。她則在電話那頭笑，低頭的溫柔，秀雅如蓮。他叫她哥門，也喚她兄弟，私下裡喊過千百遍，“指鹿為馬”的稱呼，惟有他叫得親切。
風在樹間來往，日子在指間細細滑過。蜿蜒一過又是一年。
他說萬一哪天我“消失”了，你肯來看我嗎？
她想終有一天她會打理行裝前去尋他，每想起，心便會驚顫不已，只是這幾年未作打算。一切聽從自然。
去年深秋，她去他的城市旅遊卻沒敢前去擾他，之後他卻“鬼使神差”來到她的城市。
他懷揣着希望與美好前來，花城人聲鼎沸，波濤翻湧，一浪高過一浪的現代潮流，讓他分不清方向。她，循着他的偉岸，風馳電掣，向他奔去，一襲淡綠墜在他眼前，天藍得如同一幅丹青！
二千多公里的山路彎彎，二十三小時勞累奔波，方便麵加礦泉水一路打發三餐，通宵未眠趕赴，眼中還殘存着由來已久的疲憊。
他的憔悴讓她心痛，她望着他淺笑，帶有白色茉莉花的味道。他一把抓住她，狠狠把她攬入懷抱，欲與生命一同嵌入，害怕一旦失去，彼此下落不明。他強有力的手臂像環繞一座高聳的山巒，密不透風。她抹他潸然而下的晶瑩淚滴。他血液膨脹，流動成河。她每個細胞如青草，如風過，肆無忌憚。所有的豪情壯志一一倒退。
了無顧忌，他小心翼翼地撫摸她的眼睛，疼惜中蘊含著無悔。他的眼炯如秋月，潤如深潭的湖水，她終於看到了他無以言傳的快樂，像個孩子。同時也看到他無法消解的無助，如深冬的落葉頹廢。那些淚直流到她的心裡化為無聲的花開，盡情搖曳。她從來沒想到一個大男孩可以流這麼多的淚。她突然想起陳孝正的經典台詞：“遇上你才發現自己真正成為直立行走的人”。
他該是今生讓她直立行走的人。
中午時分，她要請他吃飯。他說，外面的廚師怎比得上我的手藝，如今的我可是御廚級別，而且做的菜恐怕你這輩子都吃不到！他帶來親手在池塘捉的魚，還有自家種的泥蒿和豌豆苗等等蔬菜。
他幫她收拾房間，打掃，整理，然後做飯。他把菜往她碗面夾，看她吃得似餓狼撲食，心有酸楚，他說，葉子，你這日子過得太草率，我真想給你做一輩子飯。她說沒事，習慣就好，這日子比起在校的時候算是奢侈了。
他，北方人，二十六歲。職業自由，有什麼活幹什麼活，長期四處奔波，居無定所。這次從家裡運來一車匹玉米，大豆之類的農作物，想來南方開發市場，順便看看她。
閑暇，他喜歡喝幾口小酒，賦幾首小詩，算作浮生與世無爭的慰藉與樂趣。他說生命短暫，美好易逝，惟有不失時機好好地珍惜，別管結果。萬一留不住，讓它去。
她，外來打工妹。每天朝七晚九，不停地在現代化的機械轟鳴中聽隨光陰遠去。為了生活與成長，程序性地完成宿命的安排。如果寡言少語是她必然的存在方式，那麼工作之餘她寫下的文字則是這種生存方式的有聲表白。
當白晝把命運交給黑夜，他夜伴孤燈，草文行章，浪濺飛舟。她，閑窗煙霞，看流水送落花，賞山川彎月牙。她讀懂了他的凌雲之志，對現實難以改變的隨和，他破譯她筆墨下的虛無與禪意，淚染白梅。他們以寂寞的文字相依，以揮毫的無拘無束相互探視。
華燈初上，他一言不發離她而去，紅塵滾滾，花至荼蘼，世界黯然無色。他想逗她笑，可怎麼也笑不起來，她也是，目送他遠去，餘下風送來陣陣寒意。
沒想到他又折回來，盯着她看，眼光中的遊離，恍若隔世。他說以後工作會更忙，沒有空過來，叫她不要偷懶，好好照顧自己。她緊緊抓住他的手，可還是抓不牢他手心的溫暖，如同抓不住短暫，心如蠶噬。他也觸摸不到她的任何，無奈。而惟有那些曾經的文字淵源浩瀚，勃機盎然，一直生長在網絡里，生長在萌動的心海，永遠沉默友好，永不更改。
花城一別，他打開了她的心門。而她更加沉默寡言。
一連四個月，因忙於工作，什麼人也沒管。她很少上線，偶而上網看一下，他不在，她就下。她經常想他，卻不愛與他打電話。偶而發發信息，知道彼此安好就心滿意足。近一個月來只覺得太安靜，他只發短信沒與她通過一次電話，於是她撥通了他的手機。接電話的是一位中年婦女，她問他呢，去了哪裡。她說我兒子前不久走了，輝輝覺得時日不多，幾個月前，不顧自己身體，非要去看你，你寫給他的信，他也帶走了。在的時候，他天天還看。這段時間發給你的信息是他早前寫好的，讓我記得要一個星期給你發發一次。
電話那一端，他的媽媽泣不成聲。她只覺天崩地裂，連同本已孱弱的心，全部失控。誰知，她寫給他的那句話，現讓她萬劍穿心。
那句話是這樣寫的：“遇見你不好！要時時想念，最好不要見，更不要走近。” 沒想到它會以這種方式，給她最殘酷的懲罰。
如果一切可以重來，她會寫下：“此生相聚，血脈與共”。
人世有太多的驛站，無法停留。可是她從來沒有想到，早在一年前她就為自己的驛站畫了押，無法走出。
為何不能早點遇見，為什麼那麼快他就消失？她看不到他，聽不到他，感覺不到他。他想不起她，觸摸不到她。而文字殘存的淚光，再也守望不到他清晰夢幻的模樣。
她終於明白，當初死死抱緊的，不是懷抱，而是天涯。
現在的她只能靠着杯盞狼藉的現實，呼吸着傷痛，無休無止。酒一口一口地喝，淚一滴一滴地下，她不想知道也沒有必要知道要喝多少的酒，達到什麼樣的濃度才能讓自己在飄忽的醉態中抓住他的衣襟，不讓他走。哪怕眼前略微虛幻一下他的背影至少也比現在什麼都看不到要好。
她看着電腦，看着他的頭像發獃，一呆就是幾個小時，無邊的黑夜，她像個遊魂一次次打開對話框，敲下：“你出來吧，輝輝.....”
“我睡下了，你早點休息”“弟兒，我很好，別想我！”她把他的文字貼在胸口，無聲地哭泣。
她想不明白，那些還打着苞的花兒，怎麼就謝了，謝了，謝了......
2013年7月7日 深夜 Q: