我是一個出生在農村，生活在城市中的女孩，也許在別人看來，盼下雨這種事情我是有些瞎操心了。可是，自從這次旱災一開始，我的心就開始生疼。據報道，這次乾旱將是明朝以來最為嚴重的，也較為持久的一年。從去年七月份開始，這場旱情囊括了春夏秋冬，一直持續。隨着它的不斷擴展，我的心也更加揪得緊，不為別的，只為我那生活在農村的父母親。
父母親在農村以種田種地為主，可想而知，目前存在的乾旱對於他們來說影響將有多大。閉上眼睛想象他們現在那焦灼、惶恐不安的表情，身為女兒，此時此刻的我又能做什麼才能解決他們的燃眉之急呢？我只有祈求老天快快下場雨，滋潤一下乾涸已久的土地，同時也滋潤一下父母親臉上久未舒展的皺紋。因為父母親這一輩子受的苦實在太多太多了……。
在我的記憶里，父親始終是堅強的。在農村根深蒂固重男輕女思想的高壓下，父親並沒有因為我們姐妹是女兒身就放棄我們，而是對我們淳淳教導，要我們以有用之身來完成他和母親未了的心愿。
那年，大姐無顧失蹤，是父親忍辱負重、用大姐僅存的一張相片四處尋訪，幾經波折，三年後才在江蘇高郵那個地方找到大姐，才知曉是堂哥在作怪。那時我年幼什麼都不懂，只看見不到四十歲的父親卻兩鬢斑白，銀髮叢生；那年，四姐身受意外與人打官司，是父親一肩挑起這沉重的擔子，最後官司沒贏，可是父親卻佝僂了，步伐也變得蹣跚；那年臘月，因用火不慎導致房屋起火，當父親母親知曉時，整個家已被燒個精光，什麼都不剩了，母親因無法承受而尋了短見，（后因人發現被救回）是父親用他瘦弱的肩膀支撐起了整個家。當時惡劣的環境沒有給父親絲毫喘息的機會，接着又是另一樁傷心事……
在我的記憶里，堅強的父親始終是不苟言笑的，直到我考上大學那一年，拿到錄取通知書那一刻，父親笑了，老淚縱橫。
大學四年，我幾乎花光了父母親手頭上所有積蓄，甚至為了我變買田地。但是父母親依然是很高興的，因為我是村裡唯一的女大學生，也是唯一一個在人人都嚮往的首都北京讀書的大學生。因為這個原因父母親很是欣慰，對我的期望也越來越大。想到他們曾經受過的苦，我也暗暗下決心一定要為這個家爭一口氣。但是，由於種種原因，我卻讓他們失望了……
直到現在我已為人母，才明白了父母親當時的心情。於是我開始懊悔，我明白後悔沒有什麼用，無情的歲月卻不會允許我回到自己的從前，讓我重新再活一次……
還記得，很多個迷霧蒙繞的黃昏，我帶着一身的疲乏，蹌踉地走回那熟悉的家，是母親用那慈母特有的親情，治癒了我心靈的創傷，又默默地為我整理行裝。於是便有了第二次黎明的出發。
獨對那心中想念的父母親，也許在金黃中揮鐮，抑或肩上正負着沉重的擔子，淋漓的汗水腌浸着黝黑的臉龐。我忘不了每次接過那小疊皺散的鈔票時，眼前特有農人的龜裂了的手板的粗糙；我忘不了每個牛哞犬吠的黃昏，仍然揮鋤於血紅殘陽旁那佝僂身影；我更忘不了那乾燥得發白而硬涸的土地和父親聲聲無言的嘆息。一根根青絲變白髮，一道道坑紋布滿黯暗的額頭，還有被時代壓得像勾刀似的背脊……
回顧這數不盡的悵然往事，親情便如煙霧般瀰漫於那時常空洞的頭腦，化解那一份份濃密的憂傷，鞭我努力，促我如前，這都得感謝父母的無言激奮。
然而此時，面對這場天災人禍，身為女兒，我又能做什麼才能解決父母親的燃眉之急呢？我只有祈求老天快快下場雨，滋潤一下乾涸已久的土地，同時也滋潤一下父母親臉上久未舒展的皺紋。
在此，我想說：儘管有很多出發我折回；有很多個黑夜我點不亮燈，但我不會放棄，亦不能放棄，因為每當此時，我就會想起多次臨行前村口那一道蕭瑟的風景—衣着單薄的母親和父親慈愛期望的目光，是它驅散了我內心的孤清同苦悶，還有那莫名的失落。