傳統節日，傳統習俗。中秋月圓，全家聚在一塊，共賞月、吃月餅，吃梨，梨不能分開切開，否則就是分（離）梨。以至，孩提時代嘴饞，也不敢分梨子吃，否則不吉利。
回鄉路，顛簸中晃如坐搖籃，昏昏欲睡中到家鄉。提着行李下了車，撲鼻而來迎接我們的是久違的泥土氣息。秋雨似乎理解我這次的歸鄉之行，早早擦乾眼淚，再讓風兒吹散淚痕。只可惜，數天秋雨綿綿，再怎樣也無法立即把路面吹乾。我踏着濘泥的鄉村羊腸小路，高一腳低一步，累得氣喘吁吁，念叨着數月不見面的父母，歸心似箭，這路再難行也得行啊！
回到家，迎接我的是侄女，跑過來擁抱我，再瞅瞅我身後，再無人。滿臉失望。懂事地拿下行李，端來一杯茶香滿溢的茶，然後沖我一笑，繼續做作業。她的笑，牽強，略帶羞澀，我發現小女孩憂鬱的眼神，只在一瞬間，繼而顯得心事重重，小小年齡為何,有如此憂鬱神態？父母見我回，拋下農活，滿心歡喜的忙這忙那張羅。問哥嫂咋沒一起回來，我搖頭。天下父母都這樣，無私為兒女付出，無時不想念著兒女。感覺兒女永遠都長不大，永遠有操不完的心。同時深感內疚慚愧，連常回家看看這點起碼孝心都沒做到啊，我能為父母付出什麼？
鄉下的夜晚，沒有霓虹燈閃爍，沒有汽車喇叭聲鳴叫，更沒有來往人群喧嘩之聲。一入夜便聽見蟋蟀，躲在小院草叢輕輕吟唱，一隻低唱，兩隻二重奏，三隻大合唱。組合成鄉村合唱團，為幽靜的鄉村夜晚增添無法領略的蟋蟀演奏團。
皓月當空，皎潔月光在銀盤襯托下，異常純凈明亮。被哥嫂留守在父母身邊的侄女，小鳥依人似的坐在旁邊,臉上帶着恬靜的笑容.少年老成的心事重重，長長睫毛下的眼，望望月餅，再望望月，彷彿在掂量哪一個更圓！
侄女是我父母帶着生活。哥嫂都外出打工，幾年回家一次，與孩子溝通少。隔代教育的方式方法不一樣。孩子有時候變成驕縱蠻橫的性格，有時候變得自我封閉。女孩把心事藏在心裡，身邊沒人傾聽，說了也等於白說，畢竟是隔代。爺爺奶奶忙於農活。哥嫂奔波在外，侄女的生活上父母照顧的無微不至，心理上缺少與父母的溫情、溝通，學習一落千丈，迷戀上網絡。或許孩子想在網絡上傾訴自己的心事吧？爺爺奶奶看在眼裡，急在心裡哪！孩子父母不在身邊，爺爺奶奶怎捨得打罵？父母含辛茹苦，帶着留守侄女。彷彿這也是他們的責任、義務。望着父母臉上的層層“梯田”。突然發現，父母的蒼老，是歲月賦予的艱辛不可忽視。田間勞作，早出晚歸，還得為子女照顧孩子，或許這就是人生存在世間的必須完成的，流傳下來的責任與義務吧？
“兒行千里母擔憂"。父母擔憂在外打工的兒女，可是在外打工的兒女，有沒有想過自己的父母及自己的孩子？有沒有想過自己孩子的教育問題？想到這裡，我心伴萬種酸瑟之感，更擔憂小侄女的成長是否快樂！小侄女此時則用清澈的眼瞧着皓月，獃獃的出神，不知是在看月亮里有沒有嫦娥，有沒有玉兔？還是在思念外地的父母？眼睛霧朦朦，大大的眼睛還掛着絲絲憂鬱。不知道外地的哥嫂，會不會也這樣望月思念故鄉，會不會思念父母及自己留守父母身邊的女兒？
中秋月圓之夜，皓月圓又圓，人卻未團圓！望皓月，倍思親，皎月明，欲照歸鄉路，迎親歸故里！我緊緊的摟着小侄女，讓她感覺還有親人在身邊愛她。小侄女不再羞澀，睜大兩汪小明月，眼睛呼閃呼閃的指彎月。問：月亮裡面有沒有月宮、仙女？有沒有月餅？能不能帶幾個給月餅爸爸媽媽吃？
小女孩稚氣的問題，滿帶憂鬱的眼神，疑惑陣陣，令我鼻子酸酸的，異常感動，令我汗顏！在外打工的人啊！你把子女交給父母代管，讓孩子留守在年邁父母身邊，自己卻找借口瀟洒在外！於心何忍？親愛的哥嫂，你們不怕孩子教育受到耽誤、影響？你們因無文化知識，只能用體力、苦力，掙錢的打工簇崗位，難道要讓你們的孩子來繼續你們的後塵？
“人往高處走水往低處流，”你們明白嗎？能理解嗎？血濃於水，知道嗎？？現在，你們吝嗇的連問候，不讓月光捎帶，連祝福也藏在天邊！每逢佳節倍思親，你們沒親情概念了嗎？如今，父母還在想着你們回不回家，還在念叨再次出發將捎帶的土特產。你留守的孩子在挂念，你有沒有月餅吃······
中秋無雲月不圓，蒼天細雨淚綿綿。寄語已過月兒彎，何時思鄉展笑顏。望着高懸空中的圓月，點綴月兒繁星點點，如侄女呼閃呼閃的眼，像在對遠方的爸媽說：爸爸媽媽，你們回來嗎？看着小侄女期盼的眼。我鼻酸，哽咽。
回家鄉度中秋。月圓，人未圓，對父母無私的愛感慨萬千，絲絲憂慮穿過心間，陣陣心酸流淌心田，記憶猶新的是留守兒童——小侄女憂鬱的帶着期盼的眼……