從都市裡傳遞過來的炙熱，在鄉間非但沒有回落，反倒是汗流浹背。刺眼的太陽光，大概準備把大地曬透三尺。
煩躁的鄉人，穿着背心、短褲，對着轉着不停地風扇，在本已涼快的窯洞里午休着。屋外的陰涼處，只有無處棲身的老母雞在啄着家人吃剩下的西瓜皮。然後它會卧在那一塊被剛剛潑上水的陰涼處，解暑。也許水在此時帶給萬物的快感，是無法言喻的。
夏雨，終於落在了這塊風起塵揚的土地上。天氣陡然轉涼，在這七月流火的夏天很難得。不論是人心還是萬物。
乾裂的土地，因為這暴雨後的連陰雨，而變得酥軟了很多。萎蔫、耷拉的綠意，頃刻間變得盎然。農人的希望在這一場雨中，不論是待長的蘋果，還是已經扭卷到一塊的玉米葉。
我向來喜歡鄉村的寧靜，尤其是在下雨的時分。煩悶的心情，被這久旱逢甘雨的涼爽所替代。喧囂此時，也被雨聲所化。唯有鄉間的蛐蟲、候鳥卻在點綴着略有些沉寂的寧靜。
雨時下、時停。風滑過樹梢，落下了幾聲頗有些寥落的雨點，稠密而有聲響地掉在了地上。
狗叫聲終於送走了，最後一批竄門的人。天地間，忽然平靜了下來。除了雨聲，你甚至找不到任何的聲響。
我仰望着天空，烏雲隨處可布，幾乎沒有空隙。彩虹是找不到的，因為土地太乾涸了，而這卻只是一場久旱中的甘雨。土地需要它，萬物亦需要它。
你瞧，雨中的夜色，總是比晴日來得早一些。漸看漸近的視野，終於消失在窗口，只剩下兒子的咿呀聲和他頭頂上的風鈴聲在呼應着。
第二天雨稍歇，鄰居送來一盆還帶着露水的黃杏，清香略過鼻尖，輕輕掰開厚厚的果肉，唯有碩大的杏仁暴露在眼裡，然後再急不可耐塞進嘴裡，雨聲又起，公雞卻唱起了歌.