去年金秋，東方明珠有一個大型的詩歌朗誦會，朋友在遙遠的上海邀請我赴會。因諸多原由，我婉言相辭。走在來往的人流里，心裡卻放不下“上海”兩個字。記憶的光亮閃過，有什麼東西要記起來了。漆黑的時光隧道里，“上海延安西路1538號”便流暢地出現在了記憶的名片上里，同時記起的，還有另一個地址，“南京高雲嶺56號”。
這是當年風靡中學校園的兩本文學雜誌的刊名，都叫《少年文藝》，只不過，南京的是16開，上海的是32開。當時他們每期都有固定的作者，孫雲曉，肖復興等等。那時的編輯尚給作者回信。初二時，我寄了篇小說到上海《少年文藝》。兩周后，編輯回信，用的是頁眉和頁腳都有草綠色圖案的信箋，說我的小說篇幅過長了，建議我投往另一家叫《巨人》的雜誌。署名徐彬。小說沒再投，但藍色墨水的鋼筆字和名字卻讓我記住了。多少年來那紙信箋如一幅淡雅的畫，一直印在腦海里。
上世紀八十年代末，並不是每所中學都有文學社，並不是每個愛好文學的孩子都有文學道路上的良師益友。想起那些從不同的班級抽出來，挾着紙和筆集中到某一個教室上作文輔導課的時光，二十年前曾是十三四歲的少男少女，你們誰能會心地一笑？那天到超市去，緊緊盯着一個秀氣靦腆的女子看，那眉，那眼，那扭過頭溫宛的一笑，讓我目不轉睛。動人的美麗女子不是沒見過，只因為我覺得她太像當年的校友，她在（三）班，我在（二）班，我們一起上作文輔導課，一起完成輔導老師布置的習作。沒說過話，卻記得她姓曾，有一個彩雲滿天的好聽名字。學校油印的刊物上，我們的習作與名字次第赫然醒目。她的出現，讓我紅塵里不堪沉浮的靈魂意外地擁有了清晰的回憶，這份回憶因單純而令人快樂。
初夏，應邀到一個鎮上的中學里去講課，其實是聯誼，與我同行的竟有我當年的語文老師，讓我頗有感慨。我的老師，那時候年輕，意氣飛揚，才華橫溢，課講得好，詩歌寫得更好。他在班上激情滿懷地朗誦《青春萬歲》里的詩：“所有的日子，所有的日子都來吧，讓我編織你們，用青春的金線和幸福的瓔珞編織你們。。。。。。”文學的夢想被他詩意地播灑在了我們的少年時代，並讓這些夢想紫芸英一樣鋪滿無垠的田野。那天，面對着豆蔻年華的的孩子們，我激動難於言表。二十年前，我就是他們里的一員，稚氣滿臉，心裡有一種信念，虔誠又神聖。二十年後一個輪迴，我忝以師者的身份坐在了講台。到我發言了，我起身向孩子們介紹了我的老師，當年文學道路上的引路人。我向老師致謝，感謝他啟迪我扣響了夢的門環，在我的靈魂里深植了夢想，二十年來，織夢不輟。孩子們的掌聲雷鳴般響起，這是在為夢想鼓掌，在為一代代人薪火傳承的努力鼓掌。
可我也清醒地知道，在純文學普遍不景氣的今天，為了生存，當年全國著名的詩歌刊物《星星》、《詩刊》，也把時尚性感的艷女貼在了封面，以招徠讀者。這絕對是詩歌的恥辱，也是文學的悲哀！上海延安西路1538號安在？南京高雲嶺56安在？
燈下，驀然失神笑笑，有些自嘲這杞人憂天的情節。古人也云：詩合為事而發，文合為時而作。當今社會日新月異，各種思想觀念和意識形態進入並影響着人們的日常生活，文學和詩歌也都必須跟進社會深處，才能深刻地反映這種複雜現狀。兩千年前的浪漫主義詩篇《離騷》意象瑰麗，感情深沉，半個世紀前的現實主義作品《茶館》主題嚴肅，風格幽默，卻殊途同歸地反映了時代的特徵，打上了那個時代的烙印，從而成為不朽的文學經典。無論是動蕩的歷史，還是嬗變的文化，只要社會還在發展，文學的夢想就不會熄滅，文學的旗幟就會招展，文學的車輪就會滾滾向前。
所以，我樂觀起來，我所處的仍然是一個可以產生、並即將產生巨著的時代。當我以夢想的名義，用一些散亂的文字來打發窮極無聊的時光的時候，那些隱身在人群之中的卓越之士，尤在奮力前行。
就讓我做一盞隔壁的燈火吧，陪伴英雄的孤獨，慰藉勇士的悲涼。
(作者：紫禁狐)