憶 【序】 偶然在雜誌上看到一篇文章。文章里作者回憶着他自己已逝世多年的父親，我便突然想起了我的爺爺。 音容笑貌，和藹語氣，在我的腦海里如木塊般漸漸服了起來。一切，都再次清晰。 【一】 不可思議的事實命中注定 會要發生的 清晨起床，發現與自己定的鬧鈴還差一分鐘。寢室里的室友們還在熟睡着，空氣里瀰漫著溫暖的氣息，窗戶被液化的小水珠蒙上一層薄薄的“窗紙”，窗外的深秋的景色全然不清。 “嘿，嘿，起床了。” 我下床踏起拖鞋，“啪嗒啪嗒”的走到床邊。輕輕地打開窗戶，遠處的山在霧靄中若隱若現，灰色的水泥馬路上偶爾有一兩個人來往。原來外面的世界也與窗戶一樣模糊啊。 “啊哈……又下霧了。” 雖然一切都一如既往的進行着，可我卻被這鋪天蓋地的大霧壓的發慌，總是心神不寧的覺得會有什麼事要發生。挨過了一個上午，中午回到寢室后，心情一直很不好。終於我還是決定回一趟母親的宿舍。我將鑰匙插入門內，擰開，眼前的景象讓我頓時倒吸一口涼氣：原本整整齊齊的鞋架擺放的凌亂不堪，拖鞋東一隻西一隻，抹布緊緊的皺在一起，像是遭到打劫似的。洗臉台上的化妝品開了花，毛巾還沒有展開就隨意的撩在毛巾架上。 無疑，出事了，而且是急事。 可，又能有什麼事呢？ 天色全都黯淡下來，一輪明月如玉盤般高掛在黑色的夜空上，周圍被這明澈的月光染上冰冷的暈色。上課鈴聲刺耳的響起。 “咚咚咚” 正在埋頭寫作業的我被一陣急促的敲門聲驚起。抬起頭來，門外老師表情嚴肅的叫我出去。我整理好書，小跑到門外。 果然。 【二】 走了就是走了， 而我卻幻想着他會醒來 我和媽媽乘着去往爺爺家的車子。冷風嗖嗖的往車廂里刮，媽媽沉默不語。車上的氣氛很微妙，但是也很冰冷。 畢竟，是去參加葬禮啊。 車子剛到村口，村裡的鑼鼓聲依稀飄進耳里。我的腦海里又浮現出太婆去世時的情景：靈堂里女人們都嚶嚶啜泣，男人們都低頭沉默着，只有三兩個小孩子還不知情，依然躥出躥進，嬉鬧玩耍。我卻不能抑制住自己的情感，手中緊捏着紙巾，任憑哭聲和淚水蔓延。風吹起落葉，與地面擦出的聲音像是為一個人的逝去而嘆惋、悲憐。 我離我原本熟悉的地方越來越近了，終於還是到了。走下車，踏上那條石砌的、凹凸不平的小道。微冷的風夾雜着寺廟裡淡淡檀香，天上幾顆小星星像是暗暗的路燈，照亮着。 鑼鼓聲又響了起來，留在這兒守夜的人意外的少。我低着頭沉默着走進靈堂，很自覺地接過香給素帳另一邊已安靜躺着地爺爺磕頭。奶奶在房間里嗚咽着，不知是誰對我說了一句“以後再也見不到爺爺了”，激起我心中的不舍，眼淚頓時決了堤。幾個長輩坐在我的對面，紅腫着眼，壓低聲音回憶着爺爺臨走前的聲聲色色。媽媽用紙巾擦擦我的眼淚，輕輕地拍了拍我的背。 我抬起頭朝素帳另一邊的爺爺望去。爺爺的身體被白色的被子蓋住，臉上搭着一摞厚厚的草紙，手毛事一頂嶄新的綠色軍帽。 突然，爺爺的妹妹——小姑奶奶起身將被子掀開一個角，將手伸進去。又小聲的對奶奶說：“喲，還熱乎的。” 這句話勾起了我的幻想。我的眼淚依舊刷刷的落下，沒有焦距的瞳孔再次對準爺爺。腦中竟突然想起“詐屍”，轉而一想那確乎非常噁心。 走了就是走了，而我卻幻想着他會醒來。 於是，我便呆坐在房裡，眼神越來越空洞了。 靈堂里的氣氛非常冰冷。 不知不覺中，已經是半夜了。媽媽催我去睡覺，說明天還要起大早有事。 【三】 然，終於無法繼續一切偽裝 必須發泄了 天微微亮，媽媽就叫醒了我，沙啞着嗓子說快起床。 今天爺爺出柴。 我披上白色的輕薄的孝衣，一出門便看見不大的院子里站滿了穿着白色孝衣的人，風掠起沙塵，白色在空中舞動。多麼傷感。 要送葬的人都來齊了，我看見靈堂里的帳子已經全被下了下來，整個靈堂里，就只剩下一張床和床上的爺爺。 我小聲的問媽媽：“在幹什麼？” 媽媽回答說：“等車。” 哦，等火葬場的車來。 又過了十分鐘，一輛加長的麵包車駛進院子，車上走下來了三個男的。他們走向爸爸他們，團在一起說了些什麼，說完就徑直走進靈堂。人們如潮水般一齊跟着進去了。 只見家裡的人都齊刷刷的跪了下來，哭泣聲連綿不絕。三個人用很大的塑料薄膜蓋在爺爺身上，然後一人站床頭，一人站床尾，動作嫻熟的將爺爺連同被褥全都裹入袋子里。 姑姑被大人們強拉着，她大喊大叫着堵在門口，不讓他們出去。 這一走，就真的再也見不到了。 我卻沒有哭，我愣在那裡，我被如此強大親情力量驚呆了。 照着媽媽的囑咐，我牽着表弟年幼的手，快步的把他帶到車裡去。 我們跟在一輛大卡車後面，一路走幾十米就點一次炮，鑼鼓敲打着哀傷的調子。天空陰沉黯淡，一點都看不見陽光。 全世界都好傷心，好捨不得。 到了火葬場，長廊里坐着好幾戶來火葬的人家，一律都穿着潔白的孝衣。 姑姑被人攙扶着，嗓子都哭啞了。 我被人群帶到一個房間里，房間中央的牆壁上貼着一張大大的“奠”字。旁邊有好多鮮花圍簇着鮮花中央，是一張床，床上躺着爺爺。我這才看清，原來爺爺穿的是中山裝，整整齊齊。我撩開人群，再一次的被嚇住了： 似乎睡着的僵硬表情，將一切都定格在靈魂離開軀殼的那一瞬。蠟黃蠟黃的皮膚，瘦的向里凹陷的雙頰，微微張開沒有半點血色的嘴唇好似沒有道盡心中的不舍。 真的，如蠟像一般。 我徹底絕望了，因為我與爺爺之間有了一道很清晰明了的界限，無情的將我們分開，在兩個世界。 然，終於無法繼續一切偽裝。 必須發泄了。我鬆開弟弟的手，捂着臉跑了出去，蹲在牆角，失聲痛哭起來。弟弟跑了過來，拉了拉我的手，用稚嫩的聲音問道：“姐姐，你怎麼啦？” 我沒有說話，拉緊了弟弟的手。 【四】 如果仰望天空 會不會看見天堂的方向 一切事物還是要順應自然規律的，就像該火化的還是要火化的，就算是如潮如涌的淚水都抵擋不住。 隨後我們坐車回去，我特別注意了大家的表情。雖然看起來很輕鬆，我知道其實每個人心裡都無比沉重。 和爺爺在一起的時間並不多，甚至沒講過什麼話，但是我還是要緬懷這位老人。他的一生都很平實、樸素，也許從某個角度而言，是一個偉人的爺爺。 所以，我相信，爺爺的靈魂一定飛向了天堂，飛向了最純、最美的地方。如果仰望天空，會不會看見天堂的方向？那裡有我親愛的爺爺，有我可親可敬的人。 【結束語】 現在回想起來，去年一年裡，竟走了我三個親人。我不是無法相信而是不敢相信，為什麼生活這麼的殘忍。可是，無法避免的是這就是生活啊，一切都無可預兆，苦澀中卻泛着甜。 我想，爺爺的一生都很苦，前半生都是在貧窮與飢餓中度過，餓後半生又要受病魔的折磨。年邁的爺爺患上了胃癌IV期，受盡了思想與肉體上的折磨，吃了你可能一生都吃不盡的苦頭。也許，死才是最好的釋懷吧。 而現今，我們不應該多麼沉痛，而是要緬懷，要欣慰——終而，苦到盡頭。 謹以此文，懷念我的爺爺。