我和張小時就是好朋友，同甘苦，共患難，時間逐漸將我們催向了兩個極端，過去的已成為了美好的回憶。
一般過去時。還記得有一次，我和張並肩而行，過馬路時，他走在我的前面，但很不巧，他順利過了馬路，而我卻被一輛疾駛的自行車撞倒，小腿肚上馬上留下了車輪滑動的印記，瞬間就湧出一道血印子，我疼地直叫喚。那男的踉蹌地站起來自言自語道：“瞧瞧，這西服上留下了泥印子，自行車也擦了皮……。。”我一下子就楞住了，害怕他會告訴我父親，但張這是卻來了，後面還跟着我老師，老師一見我，就問道：“沒事吧，我領你到醫院去包紮一下。”我再這人群中間既困窘又難受，恨不得馬上逃走。那人也自認理虧，便不在說什麼，領我去包紮了一下。後來，張開玩笑地說：“我當時要不那麼做，你不知道回怎樣呢！”
現在進行時。在麵包店偶然邂逅，卻不知道該說些什麼。我一邊掏錢一邊說：“好久不見，怎麼樣？”“還那樣唄。”他草草地說道。之後我也不在說些什麼。畢竟，不同的班級，使我們之間產生了遙遠的距離。我那着麵包，一邊走一邊把它裝進書包里，還一面把把錢往兜里塞，終於度過了這幾秒鐘，也告別了他那張熟悉而又陌生的臉。是的，我們昔日無話不談，單現在卻成為了陌生人，總希望時間快點走，好結束這短暫而又尷尬的談話。
一般將來時。我曾經問過他，你張大后想幹什麼，他只是一笑說道：“保密。”深夜我在書桌上思忖，我們的將來會是怎樣的呢？每天沉浸在書崖中，使我們喘不過氣來，原來的童真沒有了，只有我們的嘆息聲。不管怎麼樣，我希望他的未來向花兒一樣燦爛。遠方的朋友，你能收到着祝福嗎？
過去的已不存在，只有記憶的載體上還有他殘骸；想在進行的也即將過去，只留下了一個人的孤獨；不經意間，我們已失去了許多。