每當提到狐狸這兩個字我的心就糾結，隱隱的痛。許多年過去了我忘記了許多事也忘記了許多人，但那隻流着淚的狐狸我仍然無法忘記。
那是一個偏遠的山村，四五戶人家住在大山的環抱中。在一個沒有色彩的冬季，一個劉姓人家套住了一隻小狐狸，當天就把那小狐狸給扒皮吃了。劉家的整個屋子裡和院子里都溺慢着一股子說不出的味道。晚上夜幕降臨的時候，村莊的後山傳來了一陣陣的哀號，由遠而近停在劉家的房后，那聲音不是狼嚎的那種讓人毛骨悚然的感覺，而是一種莫名的凄慘與悲哀。
一天、兩天它都是這樣叫着，夜幕降臨時來東方發白時去。到第三天的時候，太陽還沒有下山，孩子們還在雪地里嬉戲，那聲音突然就又出現了，孩子們一窩蜂似的跑回了家，只剩下了我獃獃的站在雪地里，聽着那凄慘的聲音由遠而近，我順着那聲音望去，看到它從山樑上蹣跚着向我走來，遠遠的看去像是一隻狗，它走幾步停下來叫一聲然後再走在叫，在離我一米的地方停了下來，我清楚的看到它長着淺棕色的毛，下巴到肚子上的毛有點發白，長長的尾巴尖尖的嘴巴，毛茸茸的臉上有兩道淚痕已經結成了冰，它的腦門上還長着一戳黑毛，它靜靜地看着我，那眼神我至今忘不了，哀怨、凄楚、無助我無法形容。我向前走了兩步蹲下身子，伸出手想要摸摸它的臉，它沒有動，這時傳來了媽媽的喊聲，它本能的向後退了兩步，我站起來轉身向家裡走去，當我回頭的時候我看見它那雙很漂亮的眼睛里積滿了淚水，我清楚地聽見它向人一樣的嘆息了一聲，然後又發出了那令人心酸的哀號。
我停下了腳步看着它，它徑直向劉家房後走去，疲憊地拖着那條長長的尾巴搖晃着它那瘦弱的身軀停在了劉家的後院，坐在地上伸直了脖子又一聲聲的叫起來。
那是一個漫長的冬夜，那個夜晚我沒有睡直到那哀哀的聲音由近到遠消失在晨曦中。
冬天的夜很長，那隻可憐的母狐就那樣不間斷的叫，叫的人們心裡酸酸的。叫的每一個人都想哭。
劉家有個兩周歲的小女孩，沒幾天突然病了，而且她的哭聲就像小狐狸的叫聲，大人們都說是讓狐狸給迷住了。然後趕着馬車拉着女孩去看病，然後沒幾天就回來了，但那女孩就再也沒回來。
整個一個冬天我都在想着那個腦門有着一戳黑毛的狐狸，想着它那傷心的樣子，想着那可憐的小狐狸。