傳說在忘憂河裡生活着一種小魚，他只能活一年，春生冬死，能隨着季節的更替而改變自己的膚色，頭大身子小，短尾巴，身上有七個精緻的斑點，能在夜裡閃閃發光，能歌善舞，吟詩作對，是世間少有的才子帥哥，並且體力充沛，每天都會跳出水面玩耍，但最高只能跳出離水面半米的高度。只要有水，他就能吹出各種各樣的泡泡，並且每一串泡泡只有七個，從大到小有序地排成一串，漂亮極了，幾乎成了忘憂河裡的摧殘明星，追捧者不計其數。
但是，上天似乎很公平，給了他非凡的才能和完美無暇的軀體，死的時候也很凄美，當第一片雪花灑下的時候，他像是接到了離開這個世界的命令，一秒也不耽擱，在七秒之內化作七個泡泡，順水流走，不知將要流到何方，因此稱這種魚叫做七秒魚。
在忘憂河岸邊長着一株茂盛的芭蕉，她比七秒魚的生命更加短暫，春天發芽長葉，秋天，殘 暴的狂風便會使她迅速變老，皮膚迅速乾癟枯黃，然後帶着哀怨孤獨離開這個世界。
七秒魚一直覺得自己生活在忘憂河裡無憂無慮，開心快樂，但最近他覺得很孤獨，現在是仲春時節，他身着一身綠袍，微風和暢，一天早晨，他睡醒后，像往常一樣露出水面，吹幾串泡泡，躍出水面鍛煉一下自己的身體，或是在水面跳上一段剛健有力的舞蹈。
這條河裡除了七秒魚還有其它的魚兒，不過他們並不喜歡七秒魚，因為他們沒有七秒魚長得帥，才能也沒有七秒魚的好，七秒魚的出現使他們在自己的女同伴面前毫無存在感，他們已經追蹤觀察七秒魚好久了，總想找機會修理一下七秒魚，讓他遠離他們的生活圈子，只是七秒魚一直沒有發現自己的存在已經引起了男鄰居們的不滿了，還一直把他們當作好朋友。
這天早晨，七秒魚剛鍛煉完身體，就被兩隻又丑又臭又肥又大的咖啡魚圍了上來，他們想乘機羞辱一下七秒魚。
七秒魚笑着和他們打招呼：“早上好啊，你們也來鍛煉身體嗎？”
“你就是七秒魚？聽說你很會吟詩作對，今日我們哥倆特來討教，不知你是否像傳說中那麼有才，還是華而不實，徒有虛表呢，”大的那隻咖啡魚一臉不以為然的樣子。
“哪裡哪裡，只是……”七秒魚還以為他們是慕名而來的挑戰者，每年都會有很多才子騷人向他挑戰，不過那些於大多自取其辱，悻悻而歸。
“今天如果你輸了，就請你收拾你的行李，給我離開這裡，以後再也不許你出現在這裡！”大咖啡魚搶過七秒魚的話。
“不知二位怎麼稱呼？以前好像沒見過面吧？”七秒魚很有禮貌的問道，畢竟不知對方底細。
“哼哼，連我們兄弟倆都不認識，真是孤陋寡聞，我們就是……忘憂河裡的咖啡組合”兩隻大咖啡魚異口同聲地說。
“哦哦，幸會幸會。”
“我叫咖咖，這是我弟弟啡啡！開始啦！我有一上聯。”大咖啡魚一臉自豪的樣子。
“既然如此，卡嚓公子請講。”七秒魚做好迎戰的準備。
“什麼？我叫咖咖，這是我弟弟，嚓嚓，不是，是啡啡！”啡啡一臉很憤怒的表情，自認為很出名，沒想到名字都被別人叫錯。
此時，天色湛藍，啡啡頓時有了靈感，“聽好了，我的上聯是：五更天藍褂 忘憂河裡釣小魚”啡啡想藉機羞辱七秒魚。
“六味地黃丸 快活樓上煮咖啡”七秒魚毫不示弱，順口便接。
“七秒魚斗咖啡 以卵擊石”咖咖譏笑道。
“錦鯉魚越龍門 探囊取物”七秒魚始終高魚一等，意在表明，我的才華即使高中狀元 都綽綽有餘，難道還會懼怕你們兩隻丑咖啡魚。
“南北當東西”咖咖有些緊張了。“東西”一語雙關，既是方向，又指物品。
“冬夏讀春秋”七秒魚還是那麼儒雅，“春秋”也是一語雙關，既是季節，也是一部名著。
“太極兩儀生四象”啡啡借周易道學來誇耀自己和咖咖就是天地兩極，是萬才之源，才氣貫徹古今，你七秒魚和我們哥倆比，豈不是小巫見大巫，搞定你便如大魚吃小魚一般。
“春宵一刻值千金”誰知七秒魚更是才高一斗，信手拈來，詼諧旨趣呼之欲出，旨在表明和你們兩在這兒真是浪費我的青春年華，把我的生命都貶值了，還不趕快給我滾蛋，等於下了一道逐客令。
“草中豎人對短刀”啡啡放出狠話了，這是一個字迷聯，著一“花”字，“花”由“草字頭”“豎人”“匕”構成，意在暗示對七秒魚的警告：即使你現在春風得意，百花簇擁，你也給我收斂一點，否則教你死無葬身之地。
七秒魚當然聽出了弦外之音，不禁倒吸一口涼氣，心想不知得罪了哪一位高人，他仍不卑不亢接下了：
“水邊十日連十月”，謎底是一“潮”字，意在表明我堂堂正正做人，身正不怕影子斜，像日月一樣光明磊落，就在這兒恭候你的大駕光臨，絕不會害怕你而退步，即使等上你十日十月又何妨。
咖啡兄弟見不是對手，便悻悻而歸。自此以後，他的名氣更上一層樓，春分得意，花環柳抱，但他並不覺得快樂，因為沒有一個能夠和自己成為莫逆之交。
春去夏來，七秒魚把這件事已經忘得一乾二淨，他的皮膚也由綠袍變成白衫，因為夏天天氣比較熱，白色容易反光，使自己涼快一些。一天他打算快活樓里喝點茶，剛穿過一條巷子時，看見幾條五齒（無恥）魚正在欺負一條虹岩（紅顏禍水，大難臨頭）魚，他那憐香惜玉的護花使者精神頓時湧上心頭，驅散了那幾條五齒魚，那條虹岩魚為了感謝他便邀請去家裡做客，為他沏了一壺上好的“天上人間皆自醉”的忘憂茶，七秒魚想也沒想便喝了一大杯，漸漸地他便失去了知覺，迷迷糊糊之中感覺被人轉進了一個大麻袋，不知走了多久，被扔到 一個廢棄的河畔，也就是芭蕉小姐的所在的河畔，芭蕉小姐還以為是魚兒丟棄的垃圾呢。
七個小時后，他漸漸恢復了知覺，卻發現自己在大麻袋裡出不去，便大聲呼救，站在岸上的芭蕉小姐尋聲發現原來有人在麻袋裡呼救。她便用芭蕉手打開了麻袋，放出了快要奄奄一息的七秒魚。
只見七秒魚滿臉污泥，全身傷痕纍纍，芭蕉小姐很是心疼，便幫助七秒魚洗凈身子，擦上藥膏，便在自己的腳邊鋪了一張小床，讓七秒魚在上面養傷，自己小心翼翼地呵護他，因為芭蕉小姐是一株植物，不能走動，只能用蕉葉輕輕觸摸着七秒魚，帥氣儒雅的七秒魚讓已是豆蔻年華的芭蕉小姐也心動不已。
時間一天天過去，七秒魚漸漸康復了，他每天與芭蕉小姐在河畔遊玩，吟詩作樂，不亦樂 乎，如今已是仲夏時節，芭蕉小姐越來越蔥鬱可人，每天為七秒魚遮陽擋雨。早晨她便用小手捧來釀了一夜的美露冰醇，七秒魚喝了美酒之後，便在水面上為為芭蕉小姐表演水上書法，濺起漣漪朵朵；中午七秒魚便從河中濺起浪花層層為芭蕉小姐帶來絲絲涼意，芭蕉小姐也為七秒魚帶來精彩的舞蹈表演，下午，他們便在一起看夕陽西下，美得不亦樂乎。
然而唯一的遺憾便是，芭蕉小姐離水面的距離是零點五一米，而七秒魚只能跳到半米高的高度，那零點零一米的距離便使他們無法觸摸對方的臉頰，只能靜靜的凝望對方，在月光下無言的感傷。
夕陽無限好，只是近黃昏，一轉眼夏天快要結束了，七秒魚和芭蕉小姐早已相知相愛了一個季節，秋天的催命符已經向芭蕉小姐拉響了鐘聲，她沒有告訴七秒魚她的時日不多了，深秋，一段剪影，一支獨舞，一生錯覺。塘內，婉轉的音符，激情的曲調，編織一場重逢的盛宴，從七秒魚的腳下唰唰流淌。塘外，凋零的落葉，冬眠的秋風，孤獨的過客，無聲的來，無聲的徘徊，又無聲的離開。
七秒魚也發現了芭蕉小姐的變化，她形容枯槁，面色枯黃，毫無生氣，晚上河邊颳起的寒風凍得她瑟瑟發抖，她多想親吻一下七秒魚，但是她只是一株植物，無法走路彎腰移動，他們一個只能生活在陸地上，一個只能生活在水中，不過她不後悔，因為七秒魚讓她的人生充滿意義和豐富的內容。
七秒魚決定為她去尋找仙藥，使其起死回生，返老還童，為了讓芭蕉小姐安心，天蒙蒙亮的時候，他就早早起床，這是才發現芭蕉小姐也沒睡，而且把自己打扮得漂漂亮亮，似乎是在等七秒魚。
“你睡醒啦？親愛的。”芭蕉小姐強作歡顏。
“嗯嗯，我昨晚做了一個夢，找到一種寒香丸，可以讓你永葆年輕呢！過會兒我就出發，中午就能回來啦！”七秒魚信心滿滿的說。
“嗯嗯，你真好，天已經亮啦！快去快回！”芭蕉小姐似乎已經迫不及待了。
七秒魚一切收拾好了，就向無緣山出發，因為那裡有一位仙風道骨的老翁，能知道世間一切生死情緣。然而，七秒魚卻忘了一件事：今天就是立秋之日，在他沒走多久，殘暴的秋風便尋到了芭蕉小姐，在芭蕉小姐的苦苦哀求下，秋風才決定讓芭蕉小姐在一塊礁石上留下訣別之語。
生即是死，死可以生，下一個季節，約期而至，謹以此手帕為記。
寫完便香消玉殞了。七秒魚經過重重困難終於來到了無緣山，見到了仙翁，仙翁並沒有賜予他靈丹妙藥，只說了一句話並飄飄然不知所向。
語曰：來去都是夢，世界本澄清。
七秒魚不解，帶着失望痛苦的情緒回到了忘憂河……