如何能夠，讓我在未相見時說再見，如何能夠，讓我在失去之後說永遠。如何能夠，讓我在我們重新相遇后重複孤單。十多年的牽絆，海一樣深的情感，心中揚起的思念的帆，如何能夠，讓這份情感消失，在一夜之間？不必再說抱歉，真情已在天地間漫延，能否說一聲你也曾經思念，象我思念你一般，哪怕只是一個美麗的謊言？
——————美麗如雪
多年的婚姻生活，在我的生命里，已不再留下任何的痕迹。與你相識相知的日子，卻總是讓我想起，總是想忘記了吧，可怎麼能夠說忘記就忘記呢？
多少個寂靜的夜晚，坐在窗台上，看着窗外的星星，手捧着一杯咖啡，任憑時光流逝，咖啡變冷，什麼也不想，什麼也不做，偶爾劃過天空的一顆流星，也只能吸引我片刻的注視，思緒百轉千回，只因為你曾經說想我的時候，就看一看天上的星星，因為那星星是我思念你的眼睛。
所以當我想你的時候，我就坐在窗台上看星星。你也在想我嗎？我知道你從來也沒有。因為我在和你再次相遇后，你說我再也不能走進你的心裡，永遠不能。但是對於我來說，停止思念不是容易的事情，怎麼可以？停止習慣你的呵護，習慣你的溫柔，習慣你的淘氣，習慣你的笑容，甚至在不知不覺中，習慣用你的方式微笑，用你的方式溫柔，彼此互相依賴，依賴着這甜蜜的習慣。
每次固定的，也習慣在特定時間接到你的信件。或者是清晨你做完晨操，或者是你忙完一天回到部隊的深夜寫給我的情書？電話鈴聲響起，用最溫柔的聲音期待着是你的回應，只可惜那時的通訊極不發達，錯過了很多的機會，直到現在我有時還在想，如果那時的信息如現在這樣發達，我們會不會讓感情到了分手的邊緣？
因為對你甜蜜的習慣，想到有一天如果分手了，我是否可以放棄依賴你的習慣。不再有權利習慣你的呵護、溫柔、淘氣與笑容。想起我送你回部隊時你擔心我一個人回家時擔懮的眼神。想你在那個雨夜的突然造訪帶給我的驚喜與激動，想起我們在城牆上，我依偎在你的懷中看星星的美麗你說像我的眼睛，想起你在公園裡驚呼：你壓住我的命根子了。然後用我一生也難以忘記的衝動奪走了我的初吻，想起你在隨後的信中說既然你吻了我，就要對我負責，想起我還沒想到怎樣讓你負責你就離開了我。
想起那夜我拙劣的表演讓我一生都感到恥辱和悲傷。我傷了你的心，也讓自己傷痛累累。我找不到和你分別的理由，我找不到離開你的借口，所以我點燃了香煙，也點燃了自己。開始習慣想到你的時想着逝去的記憶，想開始習慣每天睡前不再有你的耳語，想開始習慣每天日落前站在窗前看着夕陽沉默不語，開始習慣，直到有一天，你也許忙得忘了這些習慣。
不再習慣對着夕陽發獃，才猛然發現很久、很久也沒有忘記你的呵護，甚至想讓你的樣子變的模模糊糊，記得你穿軍裝的英姿，記得你說讓我洗澡，不要再叫我黑囡囡。記得曾經有着那樣好看的笑容還是那麼清晰逝去的愛終於變得美麗，不想有遺憾害怕愛，害怕失去對一個人甜蜜的『習慣』，或並不是真的失去『習慣』，試着習慣沒有那些習慣的生活。
過去種種逝去再也不會來，就象你說的一樣，給我安慰，如果你的絕別是給我的安慰，那我情願在我的夢中永遠不再醒。相見不如懷念，過去的就讓它過去，永遠不能再來，想念過去，帶給我的，除了加深我的憂鬱，增加我的困擾，沒有給我帶來一分快樂。想你，已經成為我的負擔，儘管這種負擔，對於我來說，曾經是美麗的負擔，十多年不變。也許得不到的永遠最美，真情永遠經不起考驗。痴情永遠都是過錯，錯的永遠是我，只因為我太過執着。