折騰半響，泡好了一杯茶。輕呷一口，微微眯眼，任茶水在舌間迴流，任其苦澀甘甜！輕噓一口氣，便似乎被這口茶，帶回了千百年前…
我想，陸羽是不懂茶的。
真正懂茶的是那些採茶人——茶農。在茶鄉，滿目的茶樹在田間、山間簇擁着，靜寂而立，似是在等待，又似是在守望；青藍的老葉在枝低，彷彿遵循着某種神秘而古老的傳承陣列。抬着點點新綠，這點點新綠，又連成一片，於是，嫩綠綴着青藍，青藍擁着嫩綠連成一抹清新的綵帶，一條條青藍嫩綠相間的綵帶，又被織成了一匹自然的綢緞，讓人着迷，忍不住嘆一句：何人沉醉不知返？在我的記憶中，外婆總是喜歡在閑暇時坐在院子前，一個人發獃。偶然地，發現外婆凝聚的目光，才知道，那並不是發獃，而是在凝望，凝望的便是河邊的一塊茶地。外婆說：“茶樹真好看”！我想是的，茶樹是很美的。現在細細想來，只能搖頭低嘆。
有幸的是，我能常跟着外婆摘茶葉。我總覺得，茶田是個做學問的好地方。一入茶田，便覺得整個世界都是安靜的，偶爾的一兩聲犬吠，或是農夫的吆喝聲，卻也是美的，換個思緒，換一副心態，繼續遊離在這安靜的世界里。或許是年少的浮躁，或許是有點小小的懶惰，在小會兒的自我安靜后，便喜歡停下我那緩慢愚笨的雙手，看着外婆摘茶。看外婆摘茶，便是一種享受。摘茶時，她從不說話，雙手不停地在那點點新綠間飛舞，似乎那乾枯的雙手並沒有因歲月的流逝而被侵蝕屬於它的靈活；低着頭，眼中或許是執着，或許是深情，雙手摘走的，或許也並不是茶葉…
我想，陸羽是不懂茶的。如懂，他可於千百年前，品到茶中的寂靜，品到了茶中的汗酸，品到茶中的期盼與希望？