是有那麼一天 ，很偶然地我看見你走進了一幅油畫，成為這畫中的主人，只見你坐在一把椅子上，那是秋天庭院里寂寥的一把木質長椅，因為你的出現和存在，它不再那麼寂寥了。我看着你凝神沉思，你在沉思什麼呢？
這落葉，這黃燦燦的落葉，像無數三角形的小小火焰，在你頭頂，在你周圍密集地歡舞着，燃燒着，像是在燃燒着你的情感，而你將把它們帶到思想的深處，去傾聽風暴，帶到它們出發時的地方，帶到夢想開始和最初痛苦的地方。此時，你右手的兩根手指，應該是拇指和食指，捏着一枚落葉，葉子豎立着，像是一面旗幟，更是一團火焰，感受着秋日的風，秋日的雲，感受着秋日的雷雨和電，而你的沉思是多麼安靜，但並不輕鬆，一種凝重的氣氛正在周圍瀰漫，那是閃爍的你思想的靈光。而落葉交織如網，如簾幕的外面是世界，深秋的世界，世界的深秋，那應該是很廣大很遼遠的吧，但你此時靜靜地坐在這裡，不再顧及外面的真實，因為你此時的內心更加真實，真實的只剩下你自己。
樹葉的飄落就像一場長旅，從生到死，而今終於到來。在你眼裡它們是多麼疲憊啊，是應該休息了，就像你把拐杖暫擱一邊，不再想旅途，對，就擱在緊挨着你的椅子的扶手上，讓它也一起來聆聽落葉，聆聽思想深處的風暴，聽那訴說是怎樣攪動你晝夜的愁腸，怎樣在你眼睛里凝聚，並緊抿在你的嘴唇邊，但你一句話都沒有說出口，而包圍你的落葉說出了很多，你手中落葉的火焰說出了很多，還有那在你腳旁的落葉，沉積如海的落葉，不時火焰般彈跳起的幾片落葉，他們共同說出了很多，說出了這個秋天的秘密，情與恨，愛與仇，活着與死去，善良與邪惡，純潔與無恥，高尚與叛賣，究竟是什麼對你更重要。這一瞬間我似乎看明白了你的心思，理解了你的內心。
只是此刻，我覺得你是多麼單薄多麼需要保護，但是冷酷的世界誰又來保護你呢？為什麼是秋天，為什麼要來到這裡，為什麼要獨自坐在季節深處的一把長椅上，而且緊貼着一邊的扶手，空出的部位是等着誰，讓誰來坐呢？難道你此時不想找到一種依靠嗎？或許你已經找到了，我這樣寬慰着自己。
但是，就只有你一個人啊，獨自坐在這裡，任落葉的海在你周圍歡騰，澎湃，激濺，彷彿是一團熱情不熄的火，在火的外面，是亭台廊榭，是樹影，是白色的雕塑和牆壁，還有隱約的台階和一扇窗戶，此時它們都閃着靜靜的溫和的白光，彷彿時間停滯在了那裡，而你安靜地坐在這裡沉思着，除卻落葉，再沒有誰來打擾你。我忽然明白了，這落葉其實就是你思想中的情人啊，情人如火，燃燒你這顆孤寂、敏感的心。
沉思者啊，落葉之外，沉默與靜寂之外，我也看到了陽光，秋日的陽光，那使樹葉變得金黃的陽光，那使白玉欄杆變得聖潔的陽光，那使你的思想變得成熟如果實的陽光。但你是善良的，而善良在這世界上是孤獨的，所以，你孤獨無依地思想在金色的秋天，思想使秋天沉重，也使你身邊的秋天輝煌。
我看見陽光在外面，照耀你未及思想的部分，而你的思想是黑色的，黑色是憂鬱的，如夜的黑，純凈的黑，而你手指捻起的一團火，正要把你帶出思想的王國，去到那另一條長旅中去放逐自己，但是你怎麼了，怎麼那樣固執，那樣堅持着不願意走出來，你甘願自我封閉嗎？夜與晝，明與暗，遙遠與切近，個人與世界，弱小與強大的對比，簡直令我心碎，你這不是自不量力嗎？難道你要願意自己在黑暗中粉身碎骨？我說了很多，但你依舊沉默，緊抿着嘴唇，一句話都不說出，只有手中的落葉，金黃濃烈的色彩如火焰一般在燃燒，這落葉，彷彿是由一雙熱情的手密集地拋灑着，不，又不像是一雙手，而是無數雙手，那麼這又是誰的手呢？是誰的手這麼熱情地伸出來，這麼熱情如火地拋灑着，紛紛揚揚地向你落下，落在你頭上，肩上，落在你的腿膝上，落在你腳旁，落在你周圍的空曠處，那落葉似乎把一切空隙都填滿了。而在你周圍，是更大的一團秋日的火焰在燃燒，秋天的火焰，季節的火焰，終於在這時刻燃燒了起來，而你思想的火焰呢，直達雲霄，更在樹葉的火焰之上，並且點亮了星星，星星也為你燃燒。
多少年來，我是相信，仁者能得救。但是，怎麼的，你瘦小的身影總讓我覺得你還是個孩子，還沒有長大，得救之途仍然遙遙。我擔心思想的力量會壓垮你這孩子單薄的雙肩。單薄的孩子，瘦弱的孩子，愛落葉就是愛自己生命的孩子，我看着你如同看着自己。
只是現在我有點累了，我讀着你已讀了很久，而你還坐在那兒，坐在落葉中的那把長椅上，你想坐就坐下去吧，黃昏即將到來，太陽將熄滅它的餘輝，而你將孤獨地留在這兒。雖然我是有點不放心，把你這孤獨的孩子留在這兒，留在這廣大的世界上的一把白色木質長條椅子的一端。但是我還是要走了，走出這個視角，走出對這幅油畫的關注，回到我自己的生活中去。