大山腳下有一條小河，小河上有一彎小石拱橋。橋的這一頭是岳陽縣的龍洞村，橋的那一頭是平江縣的龍洞村。一樣的細細炊煙，一樣的雞鳴犬吠，一樣的屋舍田疇，一樣的鄉情鄉語。這橋卻是界橋。
大約是三四百年前吧，平江和岳陽進行了一次別開生面的地界勘定。兩縣知縣相約，同時從各自的縣衙出發，相向而行，相遇處便為縣界。平江知縣坐轎子從縣衙出發，岳陽知縣機靈些，便騎馬。結果相遇時，岳陽知縣走了二百多里，平江知縣才走了幾十里。後來協議，平江派位大力士從他們相遇的地方背着界石朝岳陽方向跑，跑到哪裡，哪裡就為兩縣的地界，但中途不許停下來休息。據說，那位平江大力士在吃了三十六個饅頭后，背着巨大的石頭連續走了三十六里，實在背不起、走不動了才將它扔在一條小河邊，兩位知縣便在這裡共同修建了一座界橋。
這座小石拱橋很精巧、別緻，古色古香。滄桑斑駁的大青石彎成一張滿弓卧在明亮的清波上。橋的縫罅里鑲滿了褐色的苔蘚，橋彎下垂吊著紫色的藤蔓，如簾如織，葉葉相交，彷彿重疊着遠古的幽夢。橋下水聲琮琮，河石自然清晰，蝌蚪往來翕忽，水草參差披拂。
一橋連兩縣，這橋也不知疊印了多少平江佬的屐痕，閱讀了多少巴陵客的往返。像無數的古代小石拱橋一樣，它樸實、堅固、玲瓏；然而，或許再也找不到一座小石橋有如它極不經意的哲理。橋面並沒有與兩岸的道路相平，而是隨着橋洞向上彎曲，如寧靜的月牙兒。走上彎頂有七級石階，布局從容散淡；走下彎頂也有八級石階，鋪排隨意自然。走過小橋，剛好是“七上八下”，彷彿隱喻着什麼。
人生是一段單程旅。橋，便是那旅程中的“結”。芸芸眾生，凡夫俗客，前面的路誰也看不真切。我們何嘗不是在小心謹慎地走着人生的路？何嘗不是在忐忑不安七上八下地注視着腳下的每一座橋？幸福、成功和美滿，或痛苦、失敗和殘缺；鮮花、陽光和愛情，或枯葉、陰霾與仇恨；正義、良知、人性，或瘋狂、暴力、獸行。每走過一段未知的路，都會遇到命運中的界橋。這界橋或許是在自然力的冥冥操縱中，或許就在我們心中的一念里。
※作者：鄧橋※